「ちゃんとしなきゃ」と息を止めているあなたを、100%全肯定する深夜アパートの話

――逃げるのってさ、めちゃくちゃ体力いるんだよね。
「ちゃんとしなきゃ」
「期待に応えなきゃ」
「他人に迷惑をかけちゃいけない」
そうやって限界まで我慢して、ちゃんとして、ちゃんとして、それでももう心がパンクしそうになった人しか、「逃げる」っていう命がけの選択はできないんだよ。
だから、お前は駄目なんかじゃない。
◆
商店街の片隅にある、築四十年の古いアパート。
零時を回る頃、そこには少しスパイスの効いた家庭的なカレーの匂いが広がり、一人の男が静かに煙草を燻らせている。
男の名前はサトシ。
傷ついた人間を無理に変えようとはしない。無理やり前へ引っ張ろうともしない。
ただ、壊れかけた人間が自らの痛みの重さで潰れてしまわないよう、境界線の外側で嵐が過ぎ去るのを待ってくれる男。
・親の期待に押し潰され、箱庭の中で呼吸を忘れた少女。
・余裕がなくて「助けて」と言えず、一番大切な人を傷つけて逃げ出した27歳の男。
・「ちゃんとした大人」であろうとするプライドの檻で、指一本動かせなくなった父親。
これは、正しさで溢れかえった世界で行き場を失った迷子たちが、夜明け前の小さな部屋で、ようやく自分の痛みを認めて泥のように眠るための物語。
傷ついたままでいい。
立ち止まったままでいい。
嵐が過ぎ去るまで、ここでただ、息をしていればいい。
不器用な大人たちが、あなたの傷口の隣にただ座ってくれる、全肯定の深夜群像劇。