幼馴染を憐れむごっこなら、家族だけでしてください

病弱な幼馴染を励ましたい。婚約者オスカーとその母がそう言い出すたびに、準備はアデーレの役目になった。座布団を縫い、献立を考え、費用は「来月まとめて清算する」と言われたまま立て替える。

熱を出した少女の病室を、香りの強い百合で埋めようと夫人が言い出した日もそうだった。医師に止められ、本人にも断ってほしいと頼まれたアデーレがそれを伝えると、返ってきたのは「なんて冷たい人なのかしら」。

アデーレは指輪を外し、オスカーの掌に載せた。
「幼馴染を憐れむごっこなら、ご家族だけでどうぞ」

職人街の小さな貸し部屋で、アデーレが最初に選んだのは古い楢の椅子だった。手直しを頼んだ無愛想な家具職人は、代金の話より先にこう尋ねてくる。
「あんたは、この椅子に座って何がしたい？」

一方、彼女のいなくなった伯爵家では、慈善集会の準備が少しも進まずにいた。