君を守りたくて、私は嘘をついた

そこに、倒れていた。
　赤い液体に包まれて、まるで絵の具をこぼしたように。
　床に広がるその色は、体育館の木目にじわりと染み込み、滑りそうなほど光っていた。
　近づくほどに、その姿がはっきりと見えてくる。
　髪が長く、ジャージの裾からのぞく足首には、私も見覚えがあった。