地球最後の通常営業

月曜日の朝。

世界各国の政府から、ひとつの発表があった。

六日後、巨大な小惑星が地球に衝突する。
回避する手段は、ない。

世界が終わる。

会社なんか行っている場合じゃない。

そう思った42歳の営業課長・高橋修一のもとに、会社から一通のメールが届く。

「本日も通常通り営業いたします」

絶対に行かない。

そう決めた三十分後、修一はネクタイを締めていた。

出社してみれば、なぜか同僚たちも来ている。

朝礼をして、見積書を作って、コピー機の紙詰まりを直す。

その一方で、残された時間を知った人々は、少しずつ変わり始める。

嫌いだった上司に本音をぶつける新人。
七年間隠していた想いを告白する女性社員。
貯金680万円を使い切ろうとする営業マン。
そして修一も、一年間別居している妻と、半年間まともに話していない娘に連絡を取る。

「今度」「そのうち」「またいつか」

そうやって先延ばしにしてきた人生に、突然つけられた六日間の締切。

世界は終わる。

それでも電車は走り、ゴミ収集車は来て、会社は今日も通常営業している。

これは、人類最後の一週間を描く物語。

――のはずだった。