六道香殺人事件

第9話 痴――選んだ嘘

「私が、撤回した」

　灯里は〈六道香師〉の公開アカウントへ、その一文だけを送った。

　言い訳も、質問もつけなかった。

　三十秒後、非通知で電話が鳴る。

『知っている』

　悠人の声は、いつもと同じ温度だった。

「再鑑定進言を書いた。香灰が移された可能性に気づいていた。それでも私は、撤回書へ署名した」

『知っている』

「妹を守るためだった」

『それも知っている』

「でも、あなたを犠牲にした事実は変わらない」

　通話の向こうで、呼吸が一度だけ深くなった。

『あなたは騙されたんじゃない』

　怒鳴らない声が、灯里の逃げ道を消した。

『俺を捨てると選んだ』

「はい」

　灯里は目を閉じなかった。

「私が選びました」

　長い沈黙。

　罵倒されると思った。

　赦さないと言われると思った。

　悠人は、どちらも口にしなかった。

『八年前、俺が何を言っても、あなたは理由へ変えた。否認すれば反省がない。黙れば計画的。泣かなければ冷酷。今の言葉も、自分を楽にする告白へ変えるつもりか』

「変えません」

『証明できるのか』

「できません。だから、あなたに信じてほしいとも言いません」

　灯里は撤回書を机へ置いた。

「ただ、私は自分が選んだことを、もう誰かの命令にはしない」

　悠人はしばらく黙った。

『その紙の裏を見ろ』

「何？」

『灯が残した携帯電話を返す。今夜、二十二時。旧北汐貨物駅』

「あなたも来るの」

『来なければ、受け取れない』

「会えば逮捕します」

『それでいい』

　通話が切れる。

　灯里はすぐに東へ連絡した。

　疑うことは、一人で罠へ入ることではない。

　　　　　＊

　旧北汐貨物駅は、湾岸再開発から取り残されたまま閉鎖されていた。

　錆びた屋根。割れた時計。草に埋もれた二本の線路。

　午後十時ちょうど、ホーム反対側の照明が一本だけ点いた。

　灰色の作務衣。

　火傷の残る右手。

　八年ぶりに、涌井悠人が同じ空気の中へ立った。

　取調映像より痩せ、髪は短く、頬の骨が鋭い。それでも目だけは変わらない。

　何を言っても、相手が先に結論を出すと知っている人間の目だった。

　灯里は拳銃を抜いた。

「涌井悠人。誘拐、監禁、脅迫の容疑で――」

「その前に」

　悠人が透明な証拠袋を掲げる。

　古い携帯電話。

　白い端末の裏へ、灯が描いた小さな兎がある。

「妹の物です」

「分かってる」

「どこで見つけた」

「再審無罪のあと、寂惠さまの遺品を引き取った。香箪笥の二重底にあった」

「なぜ警察へ出さなかった」

「警察が真実を守ると、誰が証明した」

「あなたが持ち続けていい理由にはならない」

「その通りだ」

　悠人は否定しなかった。

「俺は自分の無実を証明するために、灯の言葉を使おうとした。だが暗号を解けなかった。澄香に一部を復元してもらった」

　灯里の指が引き金の外で止まる。

「柊さんと、いつから」

「再審無罪のあとだ。寂惠さまの遺品を調べるには、修復の専門家が必要だった」

「彼女は、六道香を聞いたことがあるだけだと言った」

「彼女が何を知っているかは、本人へ聞け」

　回答を避けたのではない。

　悠人は、それ以上を今ここで灯里へ与えないと選んだ。

「端末を足元へ置いて。両手を見える位置に」

　悠人は従い、袋をレール間の小型保守台車へ載せた。

　古いモーターが動き、台車が灯里側へゆっくり進む。

　東と捜査員は、駅の両側で待機している。

　合図一つで挟める。

　灯里は証拠袋を拾った。

「確保」

　無線へ告げた瞬間、貨物線の警報が鳴った。

　廃線のはずのレールへ、保守用車両が滑り込んでくる。

　白い作業灯が視界を焼く。

「動くな！」

　東の声。

　車両が二つのホームの間を塞いだ。

　数秒後、通り過ぎる。

　反対側に、悠人はいなかった。

　残っているのは、火のついていない香木片だけ。

「最初から逃走経路を」

　東が駆け寄る。

「逮捕されていいと言った人間の準備じゃないな」

　灯里は香木片を見た。

「『それでいい』とは言いました。『逃げない』とは言っていない」

「感心してる場合か」

「していません」

　証拠袋の携帯が震えた。

　電源は落ちているはずだった。

　画面へ、短い文字が浮かぶ。

〈まず、死んだ時刻を疑え〉

　　　　　＊

　携帯電話は、外部記憶領域の一部だけが復元されていた。

　写真十七枚。

　未送信の音声三件。

　位置情報は欠損。

　最後に起動したのは、寂惠が殺された夜、午後十時五十六分。

　推定死亡時刻より三十八分後だった。

「誰かが灯の携帯を使った」と東。

「灯本人かもしれません」

「死体は見つかってない。その時は生きてた」

「だからこそ、決めません」

　写真の一枚には、本堂の畳が映っていた。

　血に濡れた寂惠の袖。

　画面の端に、青銅の香炉。

　悠人の香が見つかったとされた、あの香炉だ。

　携帯が再び震える。

　今度は音声通話。

『写真を拡大しろ』

「あなたは今どこ」

『俺を探す時間と、写真を見る時間。どちらを選ぶ』

「二択にしないで。捜索班は動いています。私は写真を見る」

　通話の向こうで、悠人が短く息を吐いた。

『少しは学んだ』

「上から言わないで」

　灯里は画像を最大まで拡大した。

　香炉の周囲に灰が散っている。

　白く細かな灰の下には、寂惠の血がある。

「灰が、血の上に載っている」

『八年前、あなたは香りしか見なかった』

　灯里は当時の高解像度現場写真を並べた。

　血痕の縁はすでに暗く乾き始めている。その上へ、白い灰が粒の形を保ったまま落ちていた。

　血が流れた時に灰があったなら、粒は沈み、赤く染まる。

　だが、灰は乾いた表面へ後から置かれている。

「寂惠さまが倒れたあと、少なくとも二十分以上経ってから」

『俺の香は、殺害時にはなかった』

「写真だけでは、誰が置いたかは分からない」

『俺が置いていない証拠にもならない』

　悠人自身が、灯里の推論へ反証を入れる。

「どうして否定しないの」

『否定だけで無実になるなら、五年も要らなかった』

　灯里は別の写真を開いた。

　悠人の作務衣から採取された香灰。繊維の奥ではなく、表面へ塊で付いている。

　自然に煙を浴びた付着ではない。

　乾いた灰を、あとから押し当てた痕だ。

　剛田が告白したとおり、衣服から採った灰を現場へ移したのではない。

　現場へ置くための灰を作務衣へ押しつけ、同じ由来だと見せかけた可能性さえある。

「順番が逆だった」

　灯里の喉が震える。

「あなたの衣服から現場へ移したんじゃない。現場に置く灰と同じものを、あなたの服へ付けた」

『俺を香りの出所にするために』

「殺人の匂いではなかった」

　灯里は八年前の報告書を見た。

〈現場と被疑者衣服から、近似する香成分を検出〉

　事実は、間違っていない。

　意味だけが、逆だった。

「犯人を作るための匂いだった」

　悠人は何も言わなかった。

　灯里は受話口へ向かい、続けた。

「私の鼻は、香りがあると伝えた。私は、それをあなたが殺したという意味にした」

『今さら、鼻を庇うのか』

「責任の場所を間違えないためです。能力のせいにすれば、また同じことをする」

　東が黙って灯里を見ている。

「あなたを信じません」と灯里は言った。

『それでいい』

「あなたが殺していないとも、まだ決めない。誘拐と監禁は追及する」

『当然だ』

「でも、あなたの言葉を、私の結論に合わないから捨てることもしない」

　わずかな沈黙。

『俺も、あなたの証拠を捨てない』

　赦しではない。

　信頼でもない。

　互いが出した反証だけを、互いの手から奪わない。

　それが、二人に作れる最初の同盟だった。

　　　　　＊

　警報は、その直後に入った。

　東の携帯へ、緊急通報の転送。

　元東京地検特捜部検事・九条玲。

　八年前、悠人の控訴審で再鑑定請求を退けた人物。

　画面が自動でライブ映像へ切り替わる。

　壁一面の事件箱。

　天井から吊られた無数のトロフィー。

　中央の机へ、銀髪の女が片手を手錠で固定されている。

　九条の前には、金色と黒、二つのボタン。

　画面上部に表示された文字。

〈慢――あなたは、真実より無敗を愛した〉

　天井が、軋みながら下がっていく。

　残り時間。

　十四分五十九秒。

　通話中の悠人が、低く言った。

『それは俺の装置だ』

「止め方を言って」

『待て』

　初めて、悠人の声に明確な動揺が混じった。

『作動が早すぎる。俺が設定した時刻じゃない』

　数字が減る。

　十四分五十二秒。

『また、二人目が来ている』