測量士と転移者

崩れた言葉

　床が、また波打った。

　今度は長い。

　白い光が、ちらついた。

　消えかけて、戻る。

　――弱ってる。

　　　　◇

　俺は、上を見た。

　降りてきた穴が、遠い。

　八十尺。

　その縁に、灯りがあった。

　人がいる。

　　　　◇

　数えた。

　四つ。

　いや、六つ。

　増えている。

「マリ。縄を引け」

「うん」

　　　　◇

　彼女が、縄を引いた。

　軽い。

　――切れてる。

　上で、切られた。

　　　　◇

「――退路が消えた」

　俺は言った。

　老人が、上を見上げた。

「あの位置に来られるのは」

　彼は言った。

「――カランの通路からです。村の下を掘り抜いたのでしょう」

　　　　◇

「二十二人は掘らないはずだったな」

「私の命令では、そうです」

　彼は言った。

「命令を無視した者がいます」

　　　　◇

　上から、声が降ってきた。

　唱えている。

　十一音だ。

　――当主の句と同じ形だ。

　だが、もっと崩れている。

　　　　◇

「マリ。数えろ」

「かぞえてる」

「音の数だ」

「――じゅうさん」

　　　　◇

「十三か」

　俺は言った。

「当主のは十一だった」

　老人が、顔を上げた。

「――二つ、増えています」

「あんたの側で、さらに崩れたのか」

「いえ」

　彼は言った。

「――足したのです」

　　　　◇

「足した」

「威力が増すと信じて、言葉を足す者がいます」

　彼は言った。

「四十年、私はそれを止めてきました。……止めなくなったので、足したのでしょう」

　　　　◇

　上の声が、二度目を唱えた。

　三度目を唱えた。

　床の光が、そのたびにちらついた。

　――応えていない。

　だが、無反応でもない。

　　　　◇

　俺は、その違いに気づいた。

　二年二月、間違った音には「違う」が返った。

　今は、返っていない。

　代わりに、光が乱れている。

「――拒否してるんじゃない」

　俺は言った。

「読もうとして、読めてない」

　　　　◇

「どういうことです」

「近いんだ」

　俺は言った。

「全然違う音なら、無視される。……惜しいから、応えようとして失敗してる」

　　　　◇

　俺は、その形を知っている。

　二十年、崩落の現場で見てきた。

　――中途半端が、一番危ない。

　完全に壊れた支柱は、誰も頼らない。

　半分効いている支柱に、人は体重をかける。

　　　　◇

　上の声が、四度目を唱えた。

　床が、大きく揺れた。

　白い光が、一度完全に消えた。

　真っ暗になった。

　　　　◇

　三つ数えて、戻った。

　だが、色が変わっていた。

　白ではない。

　黄色に近い。

　――濁ってる。

　　　　◇

　オルソが、動いた。

　床に、素早く描いた。

　円が二つ。

　接点。

　その接点に、ひび割れの線が入っている。

　　　　◇

「マリ」

「――こわれる」

「そうだ」

　俺は言った。

「繋ぎ目が、割れかけてる」

　　　　◇

　俺は、その意味を組んだ。

　――閉じるんじゃない。

　千年かけて、細くなっていた。

　それは、静かに閉じる方向だった。

　今は、違う。

　無理に開けようとして、割れかけている。

　　　　◇

「割れたら、どうなる」

　老人が訊いた。

「――分からん」

　俺は言った。

「だが、二つの世界が一点で接してる。……その一点が割れる」

　　　　◇

　俺は、オルソを見た。

　そして、床を叩いた。

　「割れる」を渡す形は、持っていない。

　代わりに、「潰す」を渡した。

　二年二月前、俺が自分で持ち込んだ言葉だ。

　　　　◇

　オルソは、その形に反応した。

　素早く、床に描いた。

　円が二つ。

　その両方が、崩れる。

　――両方だ。

　　　　◇

「――両側だ」

　俺は言った。

「割れたら、こっちも向こうも無事じゃない」

　マリが、動きを止めた。

「ちきゅうも」

「そうだ」

　　　　◇

　上の声が、五度目を唱え始めた。

　俺は、そこで決めた。

「マリ」

「うん」

「――止める」

「どうやって」

　　　　◇

「正しい形を、大きく出す」

　俺は言った。

「向こうが崩れた形で唱えてる。……こっちが正しい形を出せば、あれはそっちに合わせる」

「合いますか」

　老人が訊いた。

　　　　◇

「合う」

　俺は言った。

「二年二月、あれは俺の間違いを直し続けた。……正しい形を知ってる」

　俺は、床の中央に立った。

「知ってる形が来れば、そっちを取る」

　　　　◇

　俺は、息を吸った。

　――七百三十回目だ。

　二十年と二年。

　意味を知って、二日目。

　　　　◇

「マリ」

「うん」

「――一つ頼む」

「なに」

「一緒に唱えろ」

　　　　◇

　彼女は、動きを止めた。

「わたし」

「お前も、この音を知ってる」

　俺は言った。

「二十三年前に聞いた。……オム・ネイアだ」

　　　　◇

「ぜんぶは、しらない」

「後半だけでいい」

　俺は言った。

「俺が前半を出す。お前が後半を出す」

　俺は、彼女を見た。

「二人で、一つの句にする」

　　　　◇

　彼女は、しばらく俺を見ていた。

　それから、頷いた。

「うん」

　　　　◇

　老人が、前に出た。

「ハルトさん」

「なんだ」

「私も、唱えさせてください」

「――あんたの句は、崩れてる」

「知っています」

　彼は言った。

「ですが、私の声は、上に届きます」

　　　　◇

　俺は、その意味を測った。

　――上の連中に。

　この男は、四十年、あの組織の頂点にいた。

　声を知られている。

「何と言う」

「『やめろ』と」

　彼は言った。

「四十年で一度も使わなかった言い方をします」

　　　　◇

「どんな言い方だ」

「――『間違っている』です」

　彼は言った。

「私は、四十年、部下に『間違っている』と言ったことがありません」

　彼は、上を見た。

「言えば、自分の四十年が間違いだと認めることになるので」

　　　　◇

　俺は、その男を見た。

「――言えるのか」

「言います」

　彼は言った。

「今日、私は樽を濡らしました。……もう、認めています」

　　　　◇

　俺たちは、並んで立った。

　灯りは要らない。

　白い光が、まだある。

　濁っているが、ある。

　　　　◇

　上の声が、五度目を唱え終えた。

　床が、大きく傾いた。

　俺は、そこで唱えた。

　――シャルカディ。

　　　　◇

　マリが、続けた。

　――オム・ネイア。

　二人で、四音を出した。

　我らの、繋ぎ目へ、帰ろう。