測量士と転移者

書き残さなかった者

「――書き残していない」

　俺は、その言葉を繰り返した。

「はい」

　老人は言った。

「三百年分の記録を、私は全部読みました。目的が書かれた頁は、一枚もありません」

　　　　◇

　俺は、円の広間を見回した。

　十五人が、動きを止めてこちらを見ている。

　火薬の樽が十二。

　その真ん中で、七十の男が「分かりません」と言った。

　　　　◇

「一つ訊く」

　俺は言った。

「あんたは、それをいつ知った」

「四十年前です」

「――四十年」

「はい」

　彼は言った。

「三十のとき、記録を任されました。読み終えて、目的がないと分かりました」

　　　　◇

「それで、どうした」

「続けました」

　彼は言った。

「他に、やり方を知らなかったので」

　　　　◇

　俺は、その答えを聞いた。

　――やり方を知らなかった。

　二年前、ダウムが同じことを言った。

　やめる理由もない、と。

　四十年やってきた男の本当だ、と。

　　　　◇

「あんた」

　俺は言った。

「ギルド長に似てる」

「――どなたです」

「メルシアの測量士ギルドの長だ」

　俺は言った。

「四十年やってる。……なぜやってるか答えられんと、本人が言った」

　　　　◇

　老人は、少し黙った。

「その方は、人を巻き込んでおられますか」

「――巻き込んでない」

「では、似ていません」

　彼は言った。

　　　　◇

　俺は、その線引きを聞いた。

　――自分で引いてる。

　この男は、自分が何をしているかを分かっている。

　分かった上で、やっている。

　その方が、厄介だ。

　　　　◇

「マリ」

「うん」

「――樽を数えろ」

「じゅうに」

　彼女は言った。

「ぜんぶ、おなじ、おおきさ」

「一つ、二貫弱だ」

　俺は言った。

「十二で、二十貫を少し切る」

　　　　◇

　俺は、その配置を見た。

　樽は、広間の中央に固めてある。

　――おかしい。

　火薬を使うなら、使う場所の近くに置く。

　中央に固めるのは、運びやすさのためだ。

　まだ、置き場所を決めていない。

　　　　◇

「一つ訊く」

　俺は言った。

「あんた、どこを撃つつもりだ」

「――踊り場です」

「踊り場は、もう三度撃った」

「四度目で抜けます」

「抜けん」

　　　　◇

「なぜ、そう言い切れます」

「三度の結果を見たからだ」

　俺は言った。

「一度目で砂が落ちた。二度目で石が二つ落ちた。三度目で亀裂が三本入った」

　俺は、彼を見た。

「壁は、一分も欠けてない」

　　　　◇

　老人の顔が、初めて動いた。

「――亀裂を、見たのですか」

「測った」

　俺は、野帳を見せた。

「四尺。三尺八寸。二尺二寸。……粉が出てた。まだ動いてる」

　　　　◇

　彼は、その野帳を見た。

　長く見ていた。

「これは、どこで」

「踊り場の真下だ」

　俺は言った。

「あんたらが叩いてた場所の、六十尺下を通ってきた」

　　　　◇

「――そんな道がありますか」

「ある」

　俺は言った。

「三百年前の図面に描いてある。……あんたらの記録室にあったやつだ」

　老人が、動きを止めた。

　　　　◇

「記録官が」

「持ち出した」

「二年前ですね」

「二年前だ」

　俺は言った。

「あんたは、それを知ってて泳がせた」

　　　　◇

「知っていました」

　彼は言った。

「読めないと思っていました」

　彼は、少し目を伏せた。

「基準線のない図面です。三百年、誰にも読めませんでした」

　　　　◇

「読めた」

　俺は言った。

「通路の幅が四尺五寸で描いてある。……それを物差しにすれば読める」

　俺は、野帳を閉じた。

「基準線がないんじゃない。基準が、絵の中にあった」

　　　　◇

　老人は、しばらく何も言わなかった。

　それから、こう言った。

「――三百年、誰も気づきませんでした」

「気づかんだろうな」

　俺は言った。

「毎日その数字を書いてる人間じゃなきゃ、思いつかん」

　　　　◇

　俺は、そこで一つ言うことにした。

　言うつもりはなかった。

　だが、この男は「分かりません」と正直に答えた。

　なら、こっちも一つ渡す。

「あんたの句は、間違ってる」

　　　　◇

　老人の目が、動いた。

「――どこがです」

「長い」

　俺は言った。

「あんたのは十一音だ。俺のは四音だ」

「三百年で、増えたと」

「増えた」

　　　　◇

「削ればよろしいのですか」

「削っても駄目だ」

　俺は言った。

「どこが増えた部分かを、あんたは知らん。……知らずに削ったら、残るのは別の言葉だ」

　　　　◇

「あなたは、ご存じなのですか」

「三分の二は知ってる」

　俺は言った。

「二年かかった。……毎日一つずつ渡して、返してもらった」

　　　　◇

「渡した」

「そうだ」

　俺は言った。

「奪ってない」

　　　　◇

　老人は、その言葉を受け取った。

　受け取って、しばらく立っていた。

「ハルトさん」

「なんだ」

「――私に、二年ください」

　　　　◇

　俺は、その要求を聞いた。

「あんた、七十だろう」

「七十二です」

「二年経てば、七十四だ」

「はい」

　彼は言った。

「重なりは、過ぎています」

　　　　◇

「なら、意味がない」

「あります」

　彼は言った。

「私が生きているうちに開かなくても、開け方が残ります」

　彼は、樽を見た。

「三百年、我々が残せなかったものです」

　　　　◇

　俺は、その言い方を検討した。

　――目的を書き残さなかった連中だ。

　その最後の一人が、初めて「残したい」と言っている。

　嘘かもしれない。

　時間を稼ぐための方便かもしれない。

　　　　◇

　俺は、マリを見た。

　彼女は、樽を見ていた。

「マリ」

「うん」

「――どう思う」

「わかんない」

　彼女は言った。

「でも、ひとつ、きになる」

　　　　◇

「言え」

「そのひと、いま、たるのそばに、いる」

　彼女は言った。

　俺は、老人を見た。

　樽から、三歩の位置に立っている。

　――さっきより、近い。

　　　　◇

　俺は、その距離を測った。

　話している間に、二歩詰めている。

　気づかなかった。

　――こっちを見ながら、動いていた。

「マリ。下がれ」

「うん」

　　　　◇

　老人は、動きを止めた。

　止めて、少し笑った。

　初めて笑った。

「――お嬢さんは、よく見ておられる」

「二年、俺の横で数えてた」

　俺は言った。

「あんたの歩数も、数えてたんだろう」

　　　　◇

「ろっぽ」

　マリが言った。

「はなしはじめてから、ろっぽ、ちかづいた」

　老人は、頷いた。

「――六歩です」

　彼は言った。

「正確です」

　　　　◇

　俺は、その笑い方が気に入らなかった。

　――褒めた。

　この男は、こちらの正確さを褒める。

　二年前もそうだった。俺の測量を褒め、図面を見せてほしいと言った。

　褒めながら、六歩詰めていた。

　　　　◇

「一つ言っておく」

　俺は言った。

「あんたが樽に触っても、俺は動かん」

「――ほう」

「火はどこだ」

　俺は言った。

「あんた、火を持ってない」

　　　　◇

　老人は、動きを止めた。

「灯りは、そこの三人が持ってる」

　俺は言った。

「あんたの手は空だ。……樽に触っても、火が来るまでに二歩ある」

　俺は、彼を見た。

「二歩なら、間に合う」

　　　　◇

「――測っておられましたか」

「測ってる」

　俺は言った。

「あんたが六歩詰める間に、俺は灯りの位置を三度確かめた」

　　　　◇

　老人は、その場に立ったまま、しばらく黙っていた。

　それから、両手を上げた。

　空にして、見えるように。

「――失礼しました」

　彼は言った。

「癖です。話しながら、間合いを詰める癖があります」

　　　　◇

「癖じゃないだろう」

「癖です」

　彼は言った。

「四十年、交渉でそうしてきました。……今は、必要ありませんでした」

　彼は、三歩下がった。

　樽から、九歩の位置に。

　　　　◇

「ハルトさん」

「なんだ」

「先ほどの願いは、取り下げます」

　彼は言った。

「二年ください、と申し上げました。……あれは、時間稼ぎです」

　　　　◇

　俺は、その自白を聞いた。

「――なぜ、言う」

「見抜かれたからです」

　彼は言った。

「見抜かれた嘘を続けると、次の言葉も嘘だと思われます」

　彼は、俺を見た。

「これから、本当のことを申し上げるので」