7/15

第七話「同じ傷の形」

■ 登場キャラクター紹介

【01】いおりとゆめ

https://syosetu.com/userblogmanage/view/blogkey/3662171/

【02】ななみとリリカ

https://syosetu.com/userblogmanage/view/blogkey/3662784/

■前作「銀色の結晶」すずの記録室（アーカイブ）

※前作の登場キャラクター情報も含まれています。

https://ncode.syosetu.com/n7557ma/1/

リリカは、料理が得意ではなかった。

得意ではない、という言い方も少し違うのかもしれない。

本人は毎回、ちゃんと作っているつもりなのだ。

レシピも見ている。手順も守っている。

それなのに、なぜか最後には想定と違うものが出来上がる。

本人にも理由が分からない。

それがいちばんの問題だった。

その夜は野営だった。

次の現場が山間部にあり、街へ戻るより途中で一泊した方が効率的だった。

ななみは特に文句を言わなかったし、リリカも野営そのものは嫌いではなかった。

二人とも、こういう状況には慣れている。

問題があるとすれば、食事の準備をリリカが引き受けたことだけだった。

「私、作りますよ。ちょうど材料もありますし」

「私がやります」

「ななみさんはいつも全部自分でやろうとするじゃないですか。今日は私がやります」

言い方が妙にきっぱりしていたので、ななみはそこで引いた。

それが間違いだったと気づいたのは、三十分後だった。

「リリカさん、それは入れすぎでは」

「大丈夫です。多い方が味が出る気がして」

「味が出るという話ではなく、規定量を超えています」

「あ、でもちょっと焦げてきた」

「だから言ったんです」

「でも芯はまだ生です」

「外が焦げて中が生なのは、大丈夫とは言いません」

「難しいですね、料理って」

ななみは無言で鍋を受け取り、火加減を調整した。

すでにかなり危うい状態ではあったが、まだ完全には手遅れではない。

少なくとも、そう信じたい段階ではあった。

焚き火のそばに、少し焦げた匂いが漂う。

リリカはその匂いを気にした様子もなく、隣で次の食材を切っていた。

切り方も、見ていて少し不安になる切り方だった。

「包丁の持ち方が危ないです」

「えっ、そうですか？」

「指を切ります」

「でもまだ切ってません」

「まだ、です」

「ななみさんって、料理にも厳しいですね」

「厳しいのではなく、危険管理です」

「同じことでは？」

「違います」

やがて完成したものを、二人でしばらく無言で見下ろした。

見た目は、かろうじて食べ物だった。

ただし、名前を訊かれると少し困る。

「食べられますよ、たぶん」

リリカが言った。

「たぶん、という表現が気になります」

「じゃあ、確実に食べられます」

「確実、という根拠は」

「食べてみないと分かりませんけど」

ななみは小さく息をつき、ひと口分をすくった。

味は——複雑だった。

まずくはない。だが、おいしいとも言いにくい。

焦げる一歩手前の香ばしさと、少し足りない火の通り方と、、

なぜ入れたのか分からない香草の主張が、三者三様に競り合っていた。

「どうですか」

リリカが期待に満ちた目で見てくる。

ななみは、慎重に言葉を選んだ。

「……食べられます」

リリカの顔がぱっと明るくなった。

「よかった」

その顔を見ていると、もう少し正確な感想を言う気にはなれなかった。

ななみも黙って自分の分を食べ始める。

思ったより、悪くはなかった。

食事が終わったあと、二人は焚き火を挟んで座っていた。

空は晴れていた。

山の夜気は冷たく、焚き火の熱がちょうどいい。

頭上には星が出ている。

街の明かりが届かないぶん、空は近かった。

しばらく無言だった。

けれど、その沈黙は特に不自然ではない。

最初の頃なら、こういう静けさは少し居心地が悪かったかもしれない。

でも今は、そうでもなかった。

無理に話さなくてもいい。

そういう距離になっていることに、ななみは遅れて気づいていた。

やがて、リリカが火を見つめたまま言った。

「ななみさんは、昔から管理局に入ろうと思ってたんですか」

「いいえ」

「じゃあ、どうして」

ななみは揺れる炎を見た。

「力がほしかったから」

「守るための力？」

「そうです」

リリカは少し考えたあと、さらに聞いた。

「守りたい誰かが、いたんですか」

ななみはすぐには答えなかった。

焚き火の音が、ぱち、と小さく鳴る。

「いました」

「過去形なんですね」

「今もいます」

ななみは静かに続けた。

「ただ、どこにいるかが分からない」

リリカが黙った。

ななみも、それ以上は何も言わなかった。

言い過ぎたかもしれないと思った。

だが、今さら取り消せる種類の言葉でもなかった。

焚き火の向こうで、リリカが膝を抱えるように少し姿勢を変えた。

「私も、似てます」

その声は、さっきまでより少しだけ低かった。

「似てる？」

「守りたい、というより……一緒にいたかった人がいて。でも、ある日いなくなったんです」

ななみは視線を上げた。

「いなくなった？」

「はい。突然でした。理由も教えてもらえなくて」

ななみの胸の奥で、何かがかすかに動いた。

突然いなくなる。理由が分からない。

残される側だけが、空白を抱える。

それは、あまりにもよく知っている感覚だった。

「後になって、施設に入ったって聞きました」

リリカがポケットに手を入れ、小石を取り出す。

あの琥珀色の石だった。

焚き火の光を受けて、その表面がやわらかく揺れる。

「どんな施設かは教えてもらえなくて。連絡も取れなくて。だから、その子が元気なのかどうかも分からなくて」

ななみは、ほとんど反射的に口を開いていた。

「その子の名前は」

リリカが一瞬だけ目を上げる。

ななみは、自分で自分の問いに驚いた。

なぜ今、それを聞いたのか分からない。聞くべきことではなかったかもしれない。

「……すみません。余計なことを」

引こうとした瞬間、リリカが小さく首を振った。

「いおりっていうんです」

焚き火の音が、そこで一度大きく鳴った。

ななみは動かなかった。

いおり。

その名前を、ななみも知っていた。

小さくて。すぐ転んで。

転ぶたびに笑っていた子。

記憶の中にいるその姿が、驚くほど鮮明に立ち上がる。

「幼稚園の頃からの友達で」

リリカは石を見つめたまま続ける。

「小さくて、すぐ転んで、でも全然泣かなくて。転ぶたびに笑ってて。なんでそんなに笑うのって思うくらい、いつも笑ってた」

ななみは何も言えなかった。

炎が揺れる。風が吹いたのかもしれない。

でも、そういう物理的な理由だけではない気がした。

焚き火の向こうにいるリリカの言葉が、記憶の奥へまっすぐ差し込んでくる。

同じだ。

そう思った。

同じ子のことを話している。

けれど、確認できていないことを断定してはいけない。

それはななみの流儀ではなかった。

だから、ななみは一度だけ息を整えて、言った。

「……私の知っている子にも、似た名前の子がいます」

声は思ったより平静だった。

リリカが少し驚いた顔をする。

それから、何かを察したように目を細めた。

「そうなんですか」

「ええ」

「会えなくなった？」

「理由も分からないまま」

短いやり取りだった。

でも、それだけで十分だった。

二人はしばらく、焚き火を見ていた。

炎は変わらず揺れているのに、さっきまでとは少し違って見える。

そこにある熱の色が、急に現実味を持った気がした。

「変ですよね」

リリカが言った。

「何がですか」

「私たち、こんなに似てるのに、最初に会った時はあんなに言い合いしてたんですね」

「言い合いではありません」

ななみは即座に訂正した。

「方針の相違です」

「同じことだと思いますけど」

「違います」

リリカがくすっと笑う。

「ななみさんって、そういうところ頑固ですよね」

「頑固ではありません。正確なんです」

「それが頑固なんだと思います」

ななみは返答しなかった。

焚き火の向こうで、リリカがまた空を見上げる。

手のひらには、まだあの小石が乗っていた。

「いおりちゃん、元気かな」

それは、独り言に近い声だった。

ななみは少しだけ視線を落とし、それから言った。

「きっと」

根拠はなかった。でも、言いたかった。

リリカが小さく笑う。

「そうですよね。きっと元気ですよね」

その目は少しだけ光っていた。

泣いてはいない。でも、泣きそうではあった。

ななみは焚き火を見たまま、小さく頷いた。

同じ傷の形をしている。

その言葉が、ふいに頭に浮かんだ。

失った相手は同じかもしれない。

会えなくなった理由も、空白のまま残された時間も、きっと似ている。

だから、最初からあれほど食い違ったのかもしれない。

似ているものほど、ぶつかることがある。

翌朝、二人は何事もなかったように支度を始めた。

昨夜の話を、改めて掘り下げることはしなかった。

しなかったというより、しなくてもよい気がした。

言うべきことは、もう言った。

全部ではなくても、必要なだけは。

「今日の現場、気をつけましょう」

ななみが荷物をまとめながら言う。

「はい」

「レイヤーの深度が高いと聞いています」

「分かりました。ちゃんと三メートル後ろにいます」

「場合によっては、もっと離れてもらいます」

「場合によっては、私が前に出ることもありますよ」

「ありません」

「場合によっては」

ななみは小さくため息をついた。

リリカが笑いながら荷物を背負う。

その笑い方が、昨夜より少しだけ近く感じた。

出発しながら、ななみは昨夜のことを反芻していた。

リリカが言った名前。

いおり。

幼稚園の頃からの友達。

突然会えなくなった。理由も分からないまま。

ななみが会えなくなった子と、同じかもしれない。

同じかもしれない、という考えを、ななみは今は保留にした。

確認できていないことを、事実として扱うわけにはいかない。

それが自分のやり方だ。

でも。

昨夜、リリカが「いおり」と言った瞬間の、あの炎の揺れ方だけは、どうしても頭から離れなかった。

風のせいだったのかもしれない。

ただの偶然だったのかもしれない。

それでも、何かが動き始めた気がしてならなかった。

二人は山道を進んでいく。

朝の空気は冷たく、木々のあいだから差し込む光はまだ薄い。

けれど、足元には確かに次の現場へ続く道があった。

そしてその先で、自分たちが何に辿り着くのかを、まだ誰も知らなかった。

第七話：同じ傷の形――完

キャラクターたちのより深い背景や『アムネシア』での誓いを知ることで、物語をより一層深く味わっていただけるかと思います。

もし彼女たちの過去に興味を持っていただけましたら、前作『銀色の結晶』も併せて手に取っていただければ幸いです。

■銀色の結晶――さよならを忘れるための、戦記。

https://ncode.syosetu.com/n7557ma/

■専用Xアカウント

https://x.com/gin_no_sakura_y?s=21