捨てるもの、間違えてます。 〜ハズレスキル【仕分け】の後始末屋〜

第8話 十七分の空白

　十七分。

　その数字だけが、タグより重く見えた。

　タグ修理工房の作業台には、ネジ皿の金属粉と、透明な袋に入った片方だけの新人用手袋が残っている。端末の赤枠は、まだ【本人確認添付：なし】に重なったままだった。

　救護局の有馬千尋(ありまちひろ)が端末に指を置いた。

「提出時刻前後の入退室ログと、搬送ログを照合します」

　俺の視界に、白い札が下がる。

『提出者照合』

『入退室ログ確認』

『搬送経路照合』

　画面に、時系列の線が引かれていく。

【帰還処理：完了】

　↓

【配信終了／配信外区画へ移動】

　↓

【探索後処理責任者入室：配信外区画】

　↓

【搬送カート通過】

　↓

【タグ提出：代理提出】

【本人確認添付：なし】

　十七分は、まっさらな空白のはずだった。

　その中に、入退室の記録が一本だけ立っている。

「空白じゃないですね」

　表示を見たまま、続ける。

「誰かが動いてます」

　黎明の剣(れいめいのつるぎ)の運営マネージャー、真壁慎吾(まかべしんご)が口を開いた。

「処理責任者個人を責める話ではありません。当日は複数案件が重なっていました」

「責任の話は後でいいです。今は、その十七分の処理先を見ています」

「入退室ログは内部管理です。外部委託者に見せる範囲では――」

「閉じるなら両方閉じてください。開くなら両方開けます」

　真壁の口が止まった。

「片方だけ使って、片方だけ閉じるのは扱いが変です」

　有馬が端末を操作する。

【入退室ログ：救護局照合】

【外部閲覧制限】

【照合結果のみ共有】

「灰崎さんには、照合結果のみ共有します」

「十分です」

　端末の時刻欄が拡大された。

　帰還処理完了の三分後に配信が終了し、さらに二分後、配信外区画への入室記録が残っていた。そこから搬送カートが通過し、タグが代理提出されている。

　全部合わせて、十七分。

「……十七分って、意外といろいろ運べますね」

　誰も笑わなかった。

　まあ、いい。

　現場へ移動した。

　黎明の剣の帰還口では、明るい配信エリアの床に白いラインが光っていた。撮影用の照明、探索者のロゴパネル、戦利品を見せるための台が並んでいる。

　配信のために整えられた場所だ。

　そこを抜けると、床の色が変わった。

　壁に古い表示がある。

【配信外／関係者区画】

　天井の配信ドローンは、境界の手前で止まって旋回していた。ここから先へは入らない。

「ここ、配信ドローンが入らない区画です」

　氷室玲奈(ひむろれな)が、廊下の奥を見たまま言った。

「この先は、配信ログに残りません。……その時間、配信も切れていました。私は、この廊下には入っていません」

「じゃあ、別のログを見ます」

　有馬が防犯映像を呼び出す。

　粗い画面に、暗い廊下が映った。

　防犯映像には音がなかった。

　配信アーカイブなら、歓声も、足音も、誰かの笑い声も残る。この映像には、手だけが残っている。

　タグケースを持つ手、入退室端末にカードをかざす手、搬送カートを押す手。

　最後に、提出カウンターへタグを置く手。

　画面の端に、白く汚れた搬送カートが通った。縁に、薄い膜のような跡が残っている。

　有馬が映像を止めた。

【搬送カート通過：記録】

【配信外区画入室：記録】

【タグケース移動：処理責任者登録証と一致】

　真壁の端末が、短く震えた。

　彼は画面を見たあと、廊下の奥へ視線を向ける。

「佐伯を呼んでいます」

　名前が出ると、玲奈の顎が少し上がった。

「佐伯さんが、タグを？」

「照合上は、そうです」

　有馬が答える。

　真壁はすぐに口を挟んだ。

「代理提出は珍しくありません。現場が詰まれば、処理責任者がまとめて提出することもあります」

「珍しいかどうかは、まだ見てません」

　俺は防犯映像の停止画面を見る。

　タグケースを持つ手。その手首に、処理責任者用の登録バンドが映っている。

「預かったなら、誰から預かったかを見ます」

　廊下の奥から、男が来た。

　佐伯直人(さえきなおと)。

　黎明の剣の探索後処理責任者。

　使い込まれた作業手袋に、擦り切れた袖口。目の下には疲れが溜まっている。俺と同じで、廃棄袋とタグを毎日触る側の人間だった。

　佐伯は、仮置きカウンターに置かれた証拠袋を見た。

　片方だけの新人用手袋。

　その上のタグ。

　目が、そこで止まった。

「……代理提出は、珍しくありません。現場が詰まっていたので、こちらで預かりました」

「誰から預かりました？」

「そこまでは、覚えていません。搬送が重なっていたので」

「本人は見ましたか」

　佐伯は一度、唇を結んだ。

「帰還済みになっていたはずです」

「本人を見たかどうかを聞いています」

　佐伯は答えなかった。

　真壁が前に出ようとする。

「灰崎さん。現場では、すべての本人確認を処理責任者が直接行うわけでは――」

「以後、黎明の剣側の発言は記録対象にします」

　有馬が言った。

　真壁の足が止まる。

　有馬は端末に目を落とす。

【発言記録：開始】

【対象：黎明の剣・探索後処理関連】

　佐伯は、自分の手袋を一度見た。

「本人確認済みのタグを預かった。それで処理しました」

「本人確認添付、ありません」

「簡易確認で通っていたなら、現場ではそのまま処理します」

「そのまま処理したタグの留め具が、なぜ替わってるんですか」

　佐伯はタグを見た。

　それから、自分の手袋を見る。

　作業手袋の袖口に、蛍光灯の下で鈍く光る粉が少し見えた。修理工房のネジ皿で見た色と似ている。

　まだ、確定じゃない。

　似ているだけだ。

　だから札を見る。

『提出者照合』

『手元確認』

『処理保留』

「手元、確認してもいいですか」

　佐伯の手が、一瞬、引かれた。

　半歩ぶんの、小さな動きだった。

　汚れを隠す動きではない。指が、証拠袋のほうへ寄りかけて止まっている。

　有馬の端末が鳴る。

【手元確認：要請】

【提出者照合：継続】

【対象者所在：未確認】

　防犯映像の中では、粗い画のまま、タグケースを持つ手が止まっている。

　カウンターの上には、袋の中の新人用手袋。

　目の前には、引かれたままの、佐伯の手。

「その手で、何を預かりました？」

　佐伯は答えなかった。

　手袋の指先だけが、証拠袋の縁を向いている。

「タグを預かったんですよね」

「……タグケースです」

「本人から？」

　佐伯は、首を横に振らなかった。

　ただ、縦にも振らなかった。

「仮置きカウンターにありました」

　有馬の端末が短く鳴る。

【受領相手：未確認】

【受領場所：配信外区画・仮置きカウンター】

【本人目視：未確認】

　真壁が口を開きかけた。

　有馬は、何も言わずに発言記録の画面を前へ出す。

　真壁の口が閉じる。

　佐伯は、証拠袋から目を逸らした。

「処理表には、帰還済みと入っていました。だから、そのまま提出しただけです」

「その処理表、誰が入れました？」

「共有端末です。班の誰でも触れます」

「誰でも触れるなら、誰が触ったかを見ます」

　有馬が端末を操作する。

【共有端末操作履歴：照合準備】

【処理表更新者：要確認】

【指示系統照合：追加】

　俺の視界に、遅れて札が下がった。

『処理責任者止まり不可』

『指示系統照合』

　佐伯の手はタグを持っていた。

　それは、たぶん間違いない。

　でも、この手だけを切って捨てれば、上に残っているものはまた閉じられる。

　誰にも拾われなかった新人の記録も。

　その記録を拾った、俺のログも。

　現場のミスとして、黒い袋に入れられる。

　それは、通せない。

「佐伯さん」

　俺は防犯映像の停止画面を見た。

　タグケースを持つ手、仮置きカウンター、配信外区画。その全部が、粗い画の中に残っている。

「あなたがタグを持っていたことは分かりました」

　佐伯は何も言わない。

「次は、そのタグを誰が“帰還済み”に入れたかを見ます」

　有馬の端末で、共有端末の操作履歴が開き始めた。

　カウンターの上には、袋の中の新人用手袋。

　防犯映像の中には、タグケースを持つ手。

　目の前には、開かれたままの処理表。

　十七分の空白には、手だけじゃない。

　手を動かした画面も残っていた。