二年参り（一） 三棟の大社が、完成。棟梁が名づけた、「鈴の山」
年の瀬の、よく晴れた朝だった。
王軍さわぎが嘘のように収まってから、造営は坂道を転がるように進んだ。王太子さまの軍を見送ったあとは、もうだれに気兼ねすることもない。門前町の人たちが総出で通い、ジークさまが上等の材木を惜しみなく送ってくださって。棟上げからほんの幾日かで、屋根が葺かれ、床が張られ、飾りの金具がはまり——そうして、ついにその朝。
眠り山の中腹に、三棟の大社がそろって姿を現したのだ。
まっすぐ伸びた参道の奥に、まず、拝殿。その向こうにひときわ高く、本殿。そして参道のわきの、いちばん奥まったところに、舞殿。白木の柱が、朝日をあびてやわらかく光っている。屋根の端はぐいと空へ反り上がり、いちばんてっぺんには、二本の木が剣のように交わって天を指していた。
私は参道のまんなかに立って、しばらくその姿をただ見上げていた。胸がいっぱいで。言葉が、出てこなくて。
「……どうだい、お社さま」
いつのまにか隣に、ガンツさんが立っていた。腕を組んで、自分の建てたものを、まぶしそうに見上げている。あれほど「壁のねえ門なんざ」と文句を言っていた、あのガンツさんが。
「壁のねえ門から、始まって。……とうとう、ここまで来ちまった。呪いの山に、こんなでかい白木の宮が三つ……」
そこまで言って、ガンツさんはふと口をつぐんだ。それからばつが悪そうに、太い首をごしごしとかいて。
「……いや。もう呪いの山じゃねえな。鈴の社の建つこんなめでたい山を、いつまでもそうは呼べねえ。……鈴の山、だ。これからは、鈴の山。——お社さま。おれの職人人生でも、いちばんの仕事だよ」
「ガンツさん……」
「泣くな泣くな。まだ、仕上げが残ってる」
そう言うガンツさんの、目のふちのほうが少し赤いのは。きっと、朝日がまぶしかったせいだろう。
その真新しい大社を見ようと、朝から麓の人たちがぞろぞろと山を登ってきた。噂はもうあちこちに広まっている。眠り山に、とんでもなく立派な社が建った、と。
けれど——実物を目にした人たちの反応は、私の思っていたのとは、少しちがった。
「う、うわあ……で、でけえ……!」
「見ろよ、あの屋根の端っこ。ぐいーっと、天のほうへ反り上がってらあ。……なんだか、今にもふわっと飛んでいきそうだ」
「なあ、床があんなに高いぞ。おれたち下々の者は、ああやって下からそっと拝めってことなのかね。……ありがてえ、ありがてえ」
「おい、待て。前に、おれがここに来たときはよ。こう、片手で拝めるくらいの、小さな社だったんだ。それが、たった数月でこれだぞ。……おれたち、狐にでも化かされてんじゃねえのか?」
みんな大社を見上げては口々に、とんちんかんなことを言っている。畏れ多いような、うれしいような、けれどなにがなんだか分からない、という顔で。
私はおかしくて、けれどありがたくて。一つひとつそれとなくお答えした。
「床が高いのは、神さまの御座を地べたから少し持ち上げて、大切にするため。てっぺんのあの交わった木は、ここが神さまのお住まいだという、しるしなんですよ」
「……へ、へえ。そういう、もんかね」
感心する遠来の客の袖を、門前町の顔なじみが、慣れた手つきでちょい、と引いた。
「よそから来た衆は、いちいちたまげるねえ。……こっちはもう慣れたもんさ」
「そうそう。聖女さまの言うことは、いつもこうちょいと常人ばなれしてる。床は神さまの御座だの、交わった木はお住まいのしるしだの。……はじめはおれたちも目を白黒させたがね」
「なあに。深いことは聞かねえのが、いちばんだ。聖女さまがそう言うんなら、そういうもんなんだ。……ありがたく拝んどきゃ、間違いねえ」
顔なじみたちはそれだけ言うと、勝手知ったる様子で、さっさと手水のほうへ歩いていく。だれもなんで知ってるのか、なんてもう聞かない。……はて。私はそんなに変なことを、言っただろうか。よそから来た人たちは、そのこなれたやりとりを見て、なんだかいっそうありがたそうな顔で、大社にそっと手を合わせるのだった。
さて。仕上げが、ひとつ残っている。
私は胸もとに手をやって、そこにずっとしまっていた、小さな鈴を取り出した。すすの匂いがまだかすかに残る、古い、古い鈴だ。
あの火事の日。すべてが黒い骨になった焼け跡の、その灰のなかから、ただ一つ焼けもせずに残ってくれた、私の鈴。前世からずっと、私といっしょにいてくれた鈴。あれから今日まで、私はこの子を肌身はなさず胸に抱いてきた。次の社ができるまで、とそう決めて。
「……お待たせしました」
私はみんながお参りをする、拝殿の高い軒下に、その鈴をそっと掛け直した。参拝の人がいちばん近くで、その音を聞けるように。
——拝殿の、その奥にひときわ高くひかえる本殿は。神さまの、お住まいだ。ふだんは扉を閉ざした、いちばん奥のしずかな聖域。中に入って手入れができるのは、私だけ。まだどなたもおいでにならない、からっぽのお社だけれど。いつか、ほんとうの神さまが、ここにやすらってくださる日を願って。私はその床を毎日みがいている。
山の風がひとつ吹き抜ける。
ちりん。
澄んだ音が、ひとつ白木の宮にひろがった。かつて、私の胸のなかで小さく鳴っていたこの鈴が。これからは、この山の社で、みんなのために鳴る。
焼け落ちた、あの場所に。今、前よりうんと大きなお社が立っている。失ったものは消えたのではなく——こうして、より大きくなって還ってくる。そのたしかな手ごたえを、私は鈴の音のなかに聞いた気がしたのだった。
ここまでお読みくださり、ありがとうございます。
「面白い」「続きが気になる」と思っていただけましたら、ページ下の☆☆☆☆☆を★★★★★にして応援していただけると、とても励みになります。
ブックマークも、更新を追いかけるのに便利です。
スズの神社に、次回もお参りいただけたらうれしいです。
