建ちゆく大社（一） 棟上げの朝。焼けた社が、本殿・拝殿・舞殿の三つになって
王さまの軍が南の空へ帰っていって、しばらく。眠り山の中腹は朝から、槌の音でにぎやかだった。
焼け跡だった、あの場所だ。かつて小さな鈴の社が建っていて、火をつけられ、灰になってしまった、あの場所。そこに今、太い柱が何本も、まっすぐに立ちあがっていた。
撤収の日、ジークさまが「材木はいくらでも出す」とおっしゃったのは、けっしてその場かぎりの言葉ではなかった。翌日から辺境伯領のあちこちから、上等の材木が荷車で運びこまれてきたのだ。そして門前町の人たちが、言い合わせたわけでもないのに、朝になるとひとり、またひとりと山を登ってきた。鍬を持つ人。縄をなう人。ただお茶を配りに来るおばあさん。——みんなで建てているのだ。焼けてしまった、私たちのお社を。
「お社さま! そっちの縄、もうちっと引いてくれや!」
足場の上からガンツさんが、太い声を張った。私は慌てて、綱をうんと引く。
「は、はいっ。……ガンツさん、これでどうですか」
「よし、いい塩梅だ。……しかし、まったく」
ガンツさんは汗をぬぐって、組みあがりつつある骨組みを、ぐるりと見まわした。それからふう、と大きなため息をひとつ。
「本殿に、拝殿。そのうえ、わざわざ舞うためだけの小屋まで建てろときた。壁のねえ門の次は、舞う小屋だ。……お社さまの図面にゃ、毎度たまげさせられる」
「舞殿、です。舞殿。だいじなお社の一部なんですよ」
「へえへえ、呪いの山にこんな、いっちょまえの立派なやしろが三つも建つなんざ、去年のいまごろ、だれが思ったもんかね」
ぶつぶつ言いながらも、ガンツさんの手は少しも止まらない。むしろ、これまで見たどの仕事より生き生きと動いていた。腕のいい職人ほど、見たことのないものを建てるのがうれしいのだ。この人はきっと、そういう人だった。
私は地面に広げた図面を、そっと見おろした。本殿、拝殿、舞殿。三つの建物が参道でつながって、山の緑のなかにひっそりと寄りそう。——これは私が遠いむかしに、たしかに見た景色だった。海の向こうの山あいの里。傾いてはいたけれど、まっすぐであたたかかった、あの社の姿。
「……ふるさとの社も、こんな三つのお社がそろっていたんです」
つい、そんなことを口にしてしまった。となりで釘をならべていた若い大工さんが、手を止めてちらりと私を見る。それから隣の人と、こそこそと何かをささやき合った。
……はて。変なことを言っただろうか。私は首をかしげた。けれど大工さんたちは、なぜだか私と目が合うと、あわてて手もとに視線を戻して、いっそう真剣な顔で槌をふるいはじめるのだった。
「——上がるぞォ! みんな、離れろ!」
ガンツさんの、腹の底からの掛け声。
いよいよ棟木を上げるのだ。屋根のいちばん高いところに横に渡す、太い一本。これが架かれば、建物はようやく「家」の形になる。大工衆がいっせいに綱を握った。えい、えい、と声をそろえて、少しずつ、少しずつ、その太い木を空へと引き上げていく。
みんなが手を止めて、見上げた。お茶を配るおばあさんも。荷を運ぶ町の男たちも。そして、私も。
青い、冬の空。そこへゆっくりと、棟木の影が架かっていく。二本の柱のあいだに屋根の芯が、すう、と渡って——。
「……よし、決まった!」
ガンツさんが叫んだ。
その瞬間だった。山じゅうから、わあっ、と歓声があがったのは。だれかが手を叩いた。つられてみんなが叩いた。おばあさんが目もとを、そっとぬぐっている。焼けた場所に今、新しいお社のいちばん高い骨が架かったのだ。
私は空に架かった棟木を、いつまでも見上げていた。胸のなかが、じん、と熱くなっていく。
焼けてもいいのだ。壊されてもいいのだ。だって——こうして前より、うんと大きくなって還ってくるのだから。
＊ ＊ ＊
造営は造営、社は社。棟上げでにぎわう一方で、鈴の社のほうは、あいかわらず参拝のお客さまで大忙しだった。
王さまの軍が去ったあとも、山を登ってくる人の足はちっとも絶えなかった。むしろ増えているくらいだ。三千の兵隊さんたちが、それぞれの故郷へ持ち帰った、あの鈴のお守り。その噂が今ごろになって、遠い街や、名も知らぬ村や、街道すじの宿場まで、じわじわと広がっているようだった。
「聖女さま、聞いたよ。北の兵隊さんがみんな、ここのお守りで無事に帰ったんだってねえ」
「うちの人が隣町でそう聞いてきたんだ。ぜひひとつ、いただきたくて」
遠くから来てくださるお客さまに、私は一人ひとり、鈴の焼き印のお守りをお渡しした。お代はいつもどおり、銅貨五枚。一食分。それ以上はいただかない。
と、そこへ。手水舎のほうからマーサさんが、湯気の立つ手をふきながらやってきた。
「お社さま。ちょいと、いいかい」
「はい、マーサさん。どうか、しましたか」
「あんた、あの泉の水さ。……あれ、ただの水じゃないだろう」
マーサさんがあごで、参道のわきの静かの泉をしめした。こんこんと澄んだ水が湧く、あの泉だ。
「このあいだ、あんたが腕のやけどを冷やしてた水だよ。あれをもらって帰った婆さまが、膝の痛みがすうっと引いたって、大喜びでねえ。……あたしはぴんと来たね。あれは、効く水だ」
「あ……。はい。あの水は、その、たしかに少し、特別で」
うまく言えなかった。あの泉の水はなんというか——ふるさとの、朝いちばんに汲んでいた水と、同じ気配がするのだ。けれど、それをどう説明したものか。
「なら、話は早いよ」マーサさんは腕を組んで、にっと笑った。「お守りが銅貨五枚だろ。この水も分けてやんな。……そうさね、銅貨三枚。一杯、三枚だ。困った人が無理なく飲める値でさ。どうだい」
御神水、という言葉がふっと、頭に浮かんだ。ええ、そうだ。あれは御神水。分けていいものだ。
「マーサさん。……それ、名案です」
「だろう? あたしの見立ては外れないのさ」
こうして鈴の社に、あたらしい授かりものがひとつ増えた。お守りと、御神水。参道のお客さまの列はますます、長くなる。私は祈りを重ねて、お守りを書いて、御神水を柄杓ですくって、お代をいただいて——それをたったひとりで、朝から晩までくるくると回すのだった。
その日の、店じまいのこと。私は仮の社務所の縁側で、そっと帳面をひらいた。今日いただいたお代を、ひとつ、ひとつ数えていく。ずしり、ずしりとたまった銅貨。
……ふふ。ふふふ。
つい、頬がゆるむ。だって。塵も積もれば。積もれば——。
「お社さま。……また、にやけてるよ」
「ひっ。……い、いえ、これは、その。あすのお守りの木札の、仕入れの算段を」
通りかかったマーサさんにじろりと見られて、私はあわてて帳面を閉じた。まったく、いけない。志は志、そろばんはそろばん。両方だいじにするのが私の流儀とはいえ、数えているところを見られるのは、なんともきまりが悪いものだ。
それにしても、と私は思った。この忙しさはうれしいけれど、そろそろ私の手が、二本では足りない。祈りだけは雑にできない。けれど、そのぶんほかの手が、いくらあっても回らない。——だれか、いてくれたら。この、お守りの字を書いてくれる人が、ひとり。
その願いは思いのほか、すぐにかなうことになった。
ここまでお読みくださり、ありがとうございます。
「面白い」「続きが気になる」と思っていただけましたら、ページ下の☆☆☆☆☆を★★★★★にして応援していただけると、とても励みになります。
ブックマークも、更新を追いかけるのに便利です。
スズの神社に、次回もお参りいただけたらうれしいです。
