遭難者、ご来店（一） 総大将が、たった一人で吹雪の雪原へ逃げ出した
伝令の声が天幕を裂いた。
「も、申し上げますっ! 辺境の軍が——動きました! まもなく、我が軍と接触いたします!」
その一言で、ユリウスの頭のなかはまっしろになった。
接触。ぶつかる。剣を交える。血が出る。——死ぬ。
寄せ集めの兵は寒さと空腹で、もう半分が言うことを聞かない。糧食は尽きかけ、道は雪に消え、頼みの綱の老将はさっきから渋い顔で「無謀にございました」と繰り返すばかりだった。そんなときに、あの得体の知れない氷の伯爵の軍が攻めてくるという。
「殿下。おちついてくださりませ。まずは隊の立て直しを——」
ガロンが言いかけたときには、もうユリウスは立ち上がっていた。
「うるさい、黙れ。私に指図するな」
「はっ? こ、この吹雪のなかを、どちらへ」
答えなかった。答えられなかった。怖い、怖い、怖い。足は頭の命令などまるで聞かず、勝手に天幕の裏へ、雪原のほうへと走りだしていた。
「わぁーーーっ」
「殿下っ! お戻りを! せめて供を——殿下ぁっ!」
ガロンの声は追ってこなかった。というより、すぐに風にちぎれて聞こえなくなった。
供も連れず、剣も持たず、毛皮の外套を一枚ひっかけただけで、ユリウスは白い闇のなかへ駆けだしていた。
最初のうちは走れた。陣の灯りを背に、とにかくあの軍から遠ざかろうと足を動かした。
だが、雪は深かった。
一歩ごとに膝まで、腿まで脚が沈む。そのたびに雪をかき分けて、抜いて、また踏みこむ。息が白く荒くなる。振り返ったときには、もう陣の灯りはどこにもなかった。前も後ろも右も左も、ただ白い。
「……ど、どっちだ。私は、どっちから来た」
声が震えていた。
指先の感覚はとうにない。まつげが凍りついて、目を開けているのか閉じているのかもあやふやになってくる。外套の裾がばさばさと風にあおられる。その音だけがやたらと大きく聞こえた。
「だ、だれか。……だれか、いないのか。私だ。私は王太子だぞ」
その声に答える者はいなかった。命令をすれば、みなが従う。そういう世界に生まれてからずっといたはずなのに。ここには命令を聞く者も、頭を下げる者も、一人もいなかった。ただ、雪が降っていた。
どうして、こんなことになったのだ。
歩くうちに——いや、もはや這うようにして雪をかき分けるうちに、ユリウスの頭のなかを、それは勝手にめぐりはじめた。
最初は華々しいはずだった。辺境を鮮やかに平らげて都へ凱旋する。父も貴族たちも、みながこの私をたたえる。そういう絵を描いていた。
なのに、どこでこんなふうになった。
「兵が……、兵が、私の言うことを聞かないからだ」
そうだ。あの寄せ集めのならず者どもが悪い。討伐に来たくせに、お守りだの縁結びだのと間の抜けたことばかり。あんな連中を寄こした教会が悪い。いや、そもそもこんな無謀な出兵を止めもしなかった、あの大司教が。
「そう……、そうだ。私は悪くない。悪いのは——」
言いかけて、口が止まった。
悪いのは、だれだ。
いつもなら、すぐに名前が出てくる。あいつが悪い。あいつのせいだ。そうやって私は生きてきた。だれかのせいにして、そのだれかを遠ざければ、それですんできた。
けれど、この、まっしろな雪原には。
なすりつける相手が、ひとりもいなかった。
「…………」
くぼみに足を取られ、転倒した。
もう立てなかった。雪が頬に冷たかった。それもじきにわからなくなった。かわりに、じわじわと妙なあたたかさが体の芯からにじんでくる。ここで目を閉じたら、きっと楽になれる。そうささやく声がする。
——だめだ。眠ってはいけない。
どこかでそうわかっているのに、まぶたが鉛のように重い。
こうして、人は死ぬのか。
王太子ユリウスが。名もない北の雪原で、だれにも看取られずに。あれほど主役になりたかったのに、この最期の舞台には、観客がひとりもいない。
寒さは、もう感じなかった。それがいちばんこわかった。指も足も頬も、ぜんぶ遠い。まるで自分の体ではないみたいだった。
こわい。
ユリウスは、生まれて初めてというくらいこわかった。玉座も王冠も貴族の追従も、ここには何ひとつ届かない。この寒さの前では、王太子という名は銅貨一枚ほどの値打ちもなかった。
「いや、だ……。まだ、死にたくない」
子どものように、そうつぶやいた。だれか来てくれ。乳母でもいい。父でもいい。だれでもいいから、この手を引いてくれ。——けれど。私はこれまで、そうやってだれかの手を引いてやったことがあっただろうか。差し出された手を、私はいつも払いのけてきたのではなかったか。
薄れていく意識の切れ端に、いろいろな顔が浮かんでは消えた。玉座に座る遠い父の背中。にやついた大司教の脂ぎった顔。そして——なぜだろう。最後にふっと浮かんだのは。
あの女の顔だった。
婚約を破棄すると言い渡した、あの夜。私がどれほど蔑んでやっても、この女は取り乱しもすがりもしなかった。ただ静かに頭を下げて、「謹んで、お受けいたします」と言ったのだ。
なぜ、あの女は。あんな追いつめられた場所で、あんなに落ちついた顔をしていられたのだろう。
私には、何ひとつなかったのに。
「…………きみ、は」
答えは出なかった。
そのとき。
薄れていく視界の、白い雪の向こうに、ユリウスはひとつの人影を見た。
近づいてくる。ゆっくりと。白と緋の装束。まるで雪のなかからそのまま生まれてきたような。
いつか、どこかの古い絵で見た、女神のような。
「……めが、み、さま?」
かさついた唇がそう動いたところで、ユリウスの意識はぷつりと途切れた。
ここまでお読みくださり、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークと★での応援をいただけますと、更新の励みになります。
——お代は、銅貨五枚。……ではなく、ブックマークをひとつ、いただけたらうれしいです。
