王太子の裁可（二） 「大司教が討てと言うんだから、討てばいい」。初雪と、王軍
プリメラが下がり、一人になると、ユリウスは椅子に深くもたれて、天井をあおいだ。
とたんにあの堂々とした王太子の顔が、ずるりと剥がれ落ちる。
「……あぁー、もう。わかるわけないだろこんなの」
だれもいない部屋で、彼は子どものように足を投げ出した。
「大司教は討てと言う。プリメラは本物だと言う。財政のじいさんは、金がどうのと言う。……どいつもこいつも、勝手なことばかり並べて。なんでぜんぶ、この私が決めなきゃならないんだ」
ぼやきは、止まらなかった。父である国王はいつも寝所にこもりきりで、こういうとき、なにも教えてはくれない。それでいて、自分がもし間違えれば、みんなここぞとばかりに私のせいにするのだ。ずるい。まったく、ずるいではないか。
「……だいたい私は悪くないだろう。大司教が討てと言うんだから、討てばいいんだ。うん、そうだ。私が頭をひねることじゃ、ない」
そうして彼は、いつものところへ、ころりと落ち着いた。むずかしいことは、えらい誰かにまかせておけばいい。自分はその誰かが出した答えに、うなずいてやればいい。——それが、いちばん楽なのだから。
＊ ＊ ＊
その考えに都合よくうしろ盾を与える報せが届いたのは、その日の夕刻だった。
王都の北のはずれに立つ結界監視塔から、一頭の早馬が駆けこんだ。運ばれてきたのは、一通の正式な報告書である。再び集まった重臣たちの前で、それが読み上げられた。
「——大結界の光に、明滅を確認。ここひと月のあいだに、三度。明滅の間隔は、しだいに短くなりつつある。以上、記録簿に記載す」
しん、と議場が静まりかえった。
長らく、この国の結界は、揺らぐことなどありえぬと信じられてきた。その結界が、またたいた。しかも、それがはっきりと、公の記録簿に書きとめられた。誰かの気のせいでも、酔った者のたわごとでもない。国の目がたしかにそれを書きとめたのである。
不安げに顔を見あわせる重臣たちのなかへ、ゆっくりとゲルニウスの声が割って入った。
「これぞ、天のお告げにございましょう。国の守りが、揺らいでおります。かような時にこそ、光神への御加護を、いっそう固めねばなりませぬ。にもかかわらず、辺境には神の御力をあざむく異教の社が、のさばっておる。……放っておけば、いずれ天罰がこの国に下りましょうぞ」
みごとな論法だった。誰も、言い返せなかった。
＊ ＊ ＊
その夜、ユリウスの前に、一枚の裁可の書が置かれた。
ノルデン辺境伯領、鈴の社の接収。巫女および脱走聖女の、身柄引き渡し。それを王家の名で命じる書に、あとは署名を入れるだけだった。
結界が揺らいでいる。大司教が、そう言った。記録簿にも、そう書かれた。ならば、討つべきなのだ。それに——ここで名を書き入れれば、国じゅうの兵が自分のひとことで動きだす。何千という兵が自分の名の一筆で、いっせいに北へ歩きだす。そう思うと、ユリウスの胸は、うっすらと高鳴った。命令を下せる者は、偉い。偉い者には、値打ちがある。ならば、この書に名を書く自分は、まぎれもなく値打ちのある人間なのだ。
羽根ペンを手に取り、「——国の安寧のためだ」ともっともらしくつぶやく。だが、名を書きこむ前に、彼はいくつか条件をつけたくなった。
「一つ。血を流すのは、いちばん最後だ。いきなり斬りかかるような、無粋な真似はするな」——治めはじめたばかりの自分の代に、いきなり血の雨が降るのは、見栄えが悪い。それに、プリメラの本物です、という声がまだ耳の奥に残っていた。
「二つ。話しあいの使者を先に立てよ」——強く出て、はねつけられでもしたら、恰好がつかぬ。しくじって恥をかくくらいなら、はじめから逃げ道を用意しておくにかぎる。
「そして三つ」ここで、声がいくらか大きくなった。「この軍の指揮は、私がみずから執る」
重臣たちが、おどろいて顔を上げた。だが、ユリウスの胸にあったのは、勇ましさなどではない。みずから兵を率いて北へ向かう、その光景のまんなかに、自分が立っている。教会に任せておけば、手柄も見せ場もみんなあちらに持っていかれる。この一大事の主役は、あくまで自分でなければならなかった。
彼はそれを賢い判断のつもりでいた。血を避け、話しあいを先に立て、みずから指揮を執る。その中身が、じつのところ見栄と保身と目立ちたさとでできていることには、まるで気づかぬまま。
ペン先が、紙をすべった。——と、その手がほんの一拍止まる。飲みくだしたはずの、あの小さな引っかかりの、かすかな残りかすが、指の先にこつん、と触れた気がした。だが、それは一拍だった。次の瞬間には、王家の名が書き入れられ、朱の印が重々しく押されていた。
それで、すべては決まった。
＊ ＊ ＊
人々が散り、灯が落とされたあと。ゲルニウスはただ一人、誰もいない礼拝堂に、たたずんでいた。
正面の祭壇の上で、一本のろうそくだけが、心もとなげにゆれている。人目がなくなると、その顔からあの深い信仰の色が、すっと抜け落ちた。
「……えぇい、いまいましい」
吐き捨てるような、低い声だった。
「あの娘を追い出したのが、そもそものしくじりよ。まさか、あんな辺境で根を張るとはな。……燭台級ふぜいが。目ざわりな」
もともとは、遅くて見ばえのしない娘を、王太子の隣からどけておくだけのつもりだった。聖灯級の娘を据えたほうが、式典の絵になる。それが、いまや、国の信仰をおびやかす火種にまで育っている。誤算だった。ゲルニウスはいらだたしげに、祭壇のふちを指で叩いた。
「かわりの聖女どもの札は、帳簿の上ではきちんと数がそろっておる。なのに、地下の小役人めは、札の光がどうの、書き手がどうのと、わけの分からぬことをくどくどと並べおる」
わけなど、どうでもよい。あの娘を大聖堂へ連れ戻して、また倉庫の奥で黙って札を書かせておけば、帳簿もきっと元どおりにそろう。そろってさえいれば、誰もなにも言わぬ。そのためにいま兵が動きだしたのだ。
「……あの単純な小僧を、どう転がすかと思うたが」
ゲルニウスの口の端が、わずかにつり上がった。
「なに、たやすいことだった。えらくなった気にさせておけば、いくらでも動く。手柄がほしい、主役になりたい——ああいう、中身のない子どもは、いちばん御しやすい」
天のお告げ、か。広間でとっさに口をついて出たその一言を、ゲルニウスは舌の上でもう一度ころがした。われながら、よい言葉だった。結界がなぜまたたくのか、そんなことはどうでもよい。大事なのは、それをもっともらしく、誰のせいにしてみせるかだ。長い年月、この男はそうやって、言葉ひとつで国教の頂まで上ってきたのだった。
王太子に兵を率いさせ、北へ向かわせる。その糸を引いているのは自分だと、ゲルニウスは疑いもしなかった。
ひとしきり独りごちてから、ゲルニウスはふと祭壇に目をやった。長年、幾万の民の前でひざまずき、よどみなく祈りの言葉を唱えてきた、その祭壇だ。
だが、いまは誰も見ていない。見る者のいない祈りに、なんの値打ちがあろう。ゲルニウスは祭壇に背を向け、ろうそくの灯をひと息に吹き消した。暗がりのなかを、祈らぬ聖職者の足音だけが、遠ざかっていった。
＊ ＊ ＊
同じ夜。王宮の一室で、プリメラは窓辺に立って、北の空を見あげていた。
冷えた窓の外に、星がまたたいている。そのはるか下空のずっと北の果てに、あの遅い祈りの聖女のいる社が、あるのだ。明日にも、その社へ兵が動きだす。
プリメラは手袋を外した自分の指先を、そっと目の前にかざした。指はいまもごくかすかに震えている。
——私はなぜあんなことを言ったのだろう。
昼間、王太子の前で討たれようとしている相手を"本物"だと、庇うようなことを口にした自分が、われながらふしぎだった。けれど、あの言葉は、するりと口をついて出たのだ。
だれもが私の光ばかりを見て、褒めそやす。この震える指の先を見た者は、ただの一人もいない。母は聖灯級になり、たくさんの人を照らしなさい、と言い残した。だから、私は照らしつづける。指が震えても、微笑んで。それがあの誇らしい母の娘の務めなのだから。
もし、この世にひとりだけ、まばゆい光ではなく、それをかかげる指のほうを見てくれる人がいるとしたら。——それはきっと、あの"遅い"と言われつづけてなお、祈ることをやめなかった、あの人なのだ。そんな気がなぜだかした。
プリメラはかざした指を、そっと手のひらのなかに握りこんだ。にぎりこんでしまえば、震えは誰の目にも見えなくなる。窓のむこうの北の空は、ただしんと暗く遠かった。
＊ ＊ ＊
それから幾日か、王都はいくさ支度の物音で満ちた。
広場に兵の列が組まれ、槍の穂先がうすぐもりの空に鈍く光る。食糧を積んだ荷車が、大路をひっきりなしに行き来し、馬のひづめを打ちなおす鉄の音が、あちこちで高く鳴っていた。王家の旗がいくつも風にはためいて、北の方角を指している。
そのすべてが、たった一人の聖女を討つためのものだった。かつて、なんの値打ちもないと見なして国の隅へ捨てた、その聖女を。
ちらり、と。灰いろの空から、白いものがひとひら舞い落ちた。その冬の、初めての雪だった。
初雪が王都の旗をしめらせていた。——雪の始まりとともに、王軍が北へと動いた。
ここまでお読みくださり、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークと★での応援をいただけますと、更新の励みになります。
——お代は、銅貨五枚。……ではなく、ブックマークをひとつ、いただけたらうれしいです。
