だから言ったでしょう。

第六話 二年前の予言、本日の凶弾

二年前に書いた予言を、本日思い出すとは思わなかった。

帝国議事堂へ出向く朝だった。

議事堂は宮殿から馬車で小半時かかる。大陸同盟会議を間近に控えて、帝国の各省長官が事前の打ち合わせに集まる場があり、皇帝はそこに顔を出さなければならない。ふだん議事堂行きの列には賓客は同行しないのだが、その日は違った。

「よろしければ、ご一緒にいかがですか」

朝の離れの入口で、皇帝がじかに迎えに来た。皇帝自身が離れへ足を運んだのは、初めてだった。

「陛下御自ら、でございますか」

「別の馬車の用意もあるが、道中、話したいことがあるので」

「それでしたら、お言葉に甘えまして」

メリザンドは旅装ではない、薄い朝の散策用の外套を羽織って馬車に乗った。離れを出る時、フロリアンが妙に念入りに外套の襟元を確認した。毛先のほつれまで見ていた。

「何か気になることでも?」

「いえ、陛下と同じ馬車に乗られるのは、今日が初めてでございますので」

フロリアンはそう答えた。答えてから、ほんの少しだけ目を伏せた。

馬車の車内は、思っていたより小ぶりだった。皇帝の向かいの席に、メリザンドは腰を下ろした。膝と膝が触れない程度の距離だった。

「昨日の、長椅子の話だが」

皇帝はすぐに話し始めた。

「はい」

「急ぎすぎたところが、あったかもしれない」

「急ぎすぎ」

「言葉を先に置きすぎた。君は、まだこの国に来て間もない」

メリザンドは、少しだけ笑いたくなるのをこらえた。

「陛下」

「はい」

「七年、が、急ぎすぎ、でございますか」

皇帝は、一拍だけ黙った。

それから、静かに頭を下げた。

「失礼」

「いいえ」

メリザンドは答えた。答えながら、自分の頬が少し熱くなっているのに気がついた。気がついたが、顔には出さないでおいた。

馬車が街道に入ったあたりで、話題が会議の議題に移った。穀物関税、船の通関、予言軽視に関する各国の関心の度合い。そのあたりを低く抑えた声で、皇帝は一つずつ説明した。

「議事堂の位置は、ご存じですか」

「下町に入ってから、西に折れるところ、でございましょう」

「そうです。西棟の入口の手前に、少し広い交差点があります。そこで馬車を下りる」

「西棟、の、交差点」

メリザンドは、言葉を復唱した。

復唱したところで、胸の奥で、小さな音がした。

書類の頁を一枚、誰かがめくったような音だった。

二年前の夏。秋の初め。奉納先は。思い出す前に、書いた場面のほうが先に戻ってきた。書斎の窓辺、陽が傾きかけた時刻。ペン先が少し引っかかった感触。母が茶を運んできて、邪魔してしまいましたね、と気遣って、すぐに下がった。そのあとに書き上げた一通。

書いた内容も、続けて戻ってきた。

通番二十八番。帝国議事堂西棟前交差点、車軸折損の兆し、東側の屋根裏より弓矢の飛来あり。奉納先は。

奉納先は、ない。

書いたものの、奉納先をどこにすべきか決めあぐね、机の抽き出しに仕舞ったきりにしていた。帝国の事柄を王国の奉納先に回すのは筋違いだと思った。帝国に直接届ける伝手は、当時の自分にはなかった。

抽き出しに入れたまま、忘れていた。

忘れていた、つもりだった。

「陛下」

「はい」

「馬車を、今すぐお止めいただけますか」

皇帝の目の色が変わった。顔の表情は動かなかった。けれど視線が、ほんの一度だけ、メリザンドの目をまっすぐに捉えた。

「理由は、聞かなくてよろしい」

メリザンドはそう言った。自分の声が、落ち着いていることに少し驚いた。

皇帝は窓の外の御者に、短く声をかけた。

馬車は、街道の脇にゆっくり止まった。

皇帝はそのまま、外の近侍を呼び寄せ、低く、続けざまに指示を出した。御者にも、護衛の隊長にも、一人ずつ別個に。メリザンドは馬車の内側から、その様子を見ていた。皇帝の指示は短く、迷いがなく、同じ言葉を繰り返さなかった。

馬車はそのあと、迂回路を通った。

議事堂に着いたのは、予定より半時ほど遅れてだった。

西棟前の交差点には、すでに帝国の衛兵が数重に配されていた。交差点の東側の建物の二階の窓が、内側から開かれていた。衛兵が梯子をかけて、そこへ登っていった。

しばらくして、衛兵が人を一人、引き連れて下りてきた。顔に布をかぶせられていた。

手には弓があった。弦に矢が番えられていた。

そのまま、議事堂の別棟のほうへ連行された。

議事堂の正面で馬車を下りたとき、メリザンドの膝は、少しだけ震えていた。

「すまない」

皇帝は、横でそれだけ言った。

「こちらこそ、お伝えするのが、遅うございましたわ」

「いや」

彼は、メリザンドの手首を軽く、ほんの一瞬だけ、支えた。支えた、というよりは、触れた、という程度の仕方だった。手首の震えが、彼にも伝わっていた。

「知っていました」

「何を、ですか」

「二年前の、君の書いたものを」

メリザンドは、彼を見た。

皇帝は、前を見たまま続けた。

「奉納先のない写本が、司書ギルドに回らずに抽き出しに入っていたことを、去年、人づてに聞きました。姉上からです。写しを頼みたい、と私のほうから申し出ました。姉上は短く、どうぞ、とだけ」

「お読みに」

「読みました」

皇帝はそこで、ほんの少しだけ、顔をこちらに向けた。

「今日、君がこの馬車に乗らなかった場合、私は、一人で、西棟前の交差点で馬車を下りる予定でした」

メリザンドは、声が出なかった。

「読んでいたのに、なぜ、ご対策を」

「読んではいた。日付が、わからなかったからです」

彼は前を向き直した。

「君の予言書は、日付の特定まで書かれないことがある。二年前のあの一枚は、季節と交差点の記載はあっても、日付の指定がなかった。警戒を続けることはできた。続けていました。ただ、今日だとは、特定できていなかった」

それで、と、皇帝は短く付け足した。

「君がここに来るまで、死なずに、いました」

議事堂の正面階段を、二人はゆっくりと上った。

◇

その日の午後、帝国側の捜査が早くも網を絞っていった。

捕らえられた弓の男は、雇われだった。雇い主は、王国宰相府の遠い縁筋だった。その縁筋の奥の奥で、もう一本、細い糸が、王国宰相本人の机の抽き出しへと繋がった。

帝国は慌てなかった。証拠を、順に積み上げた。

その夜のうちに、宰相の不正な通信の控えが帝国の外務卿の机に届いた。王国への正式な照会文書が準備された。文書には、「貴国宰相殿の関与が濃厚である旨の資料一式」の但し書きが添えられていた。

三日のうちに、この文書は王都に届いた。

王都では、王妃ヴィルヘルミーネが使者を迎え、その場で文書を読み終えた。読み終えると、彼女はほぼ間髪入れずに、宰相の登城停止を命じた。国王の許可を取る前の命令だった。国王はあとから署名した。

宰相は翌朝、私邸の書斎で倒れているところを妻に見つけられた。命に別状はなかったが、意識は虚ろで、しばらく言葉を発せる状態ではないという。そのまま彼は、登城停止の館へと移された。

弟の第二王子オズヴァルトは、宰相が自分の後ろ盾であったことを、いまさらのように知った。

宰相派の動きのなかに、マティルダ・エックホフの名が入ってくるのに、あまり時間はかからなかった。

「待て」

オズヴァルトは侍従の報告を、途中で止めた。

「エックホフ嬢の、名が、なぜ、宰相派の書簡に」

侍従は頭を垂れたまま答えた。

「海沿いの国の情報屋筋に、エックホフ嬢が取り次ぎをなさっていた、と。宰相殿がそれを、別の目的でご利用になっていた形跡が」

「別の目的、とは」

「王家の行軍予定の、流出でございます」

オズヴァルトは、黙り込んだ。

机の上の羽ペンを、無意味に一度、持ち上げて、元に戻した。

戻したペンの先が、インク壺の縁に小さく当たって、音を立てた。

「マティルダ」

口の中で、名前を一度、呟いた。

呟いたまま、オズヴァルトは動かなかった。

◇

夜、離れに戻ったメリザンドは、居間の長椅子に、外套を着たまましばらく腰かけていた。

膝の震えは、もう止まっていた。

フロリアンが温めた湯をひとすすり、運んできた。ぶどうの葉を少しだけ入れた、手のひらが痺れない程度の、ぬるい湯だった。

「お膝は、もう」

「大丈夫でございますわ」

「今日のことは、陛下より直々に、お詫びを、と仰せでございました」

「そのお言葉は、先ほど、議事堂で頂戴しましたわ」

フロリアンはうなずいて、それから、控えめに付け加えた。

「陛下は、本日から、離れの警備を増やされます。ご不便をおかけいたしますが」

「いえ」

メリザンドは首を振った。

そのあと、一拍だけ置いて、聞いた。

「陛下は、二年前の予言を、去年、お姉様から受け取られたと、仰いましたわ」

「はい」

「姉は、ずっと、ご存じでしたのね」

「お姉様がご存じでいらしたのは、陛下が命を長らえておられる事実と、そのきっかけが、妹様の字であったこと、までと存じます。それ以上のことは、お姉様も、あえてお聞きにならなかったかと」

「そう」

メリザンドは、湯をひと口、飲んだ。

温かかった。温かさが、喉の奥から、胸のあたりまで、ゆっくり下りていった。

下りていったあとで、小さな笑みが、こぼれた。

笑いではなかった。ただ、長いあいだ緩めていなかった場所が、少しだけ緩んだ、その形の笑みだった。

窓の外で、夜鳥が一度、鳴いた。