11/12

第11話：恋文は、毒になる

　白霜《はくそう》と同じ詩を書き、別々の真名《まな》で競った――あの対決から、一夜が明けた。

　引き分け。互いの手の内を、半分だけ見せ合った夜だった。紅蘭《こうらん》は通訳房の窓辺で、まだ醒《さ》めきらぬ頭に、別れ際の一言を転がしていた。

（次は、あなたの真名を訳してあげる、か）

　白霜の声が、耳の奥でまだ鈴の音《ね》を立てている。優美で、底冷えのする声。あれは脅しではない。予告だ。

　胸の布の上で、紅蘭はひとつ息を吐いた。男装の少年通訳官「李冰《リヒョウ》」として、今日もまた、誰かの訳し違えを拾う一日が始まる。

　――その朝が、思いのほか早く来た。

「李冰さま！　李冰さま、大変だよ！」

　下働きの小鈴《シャオリン》が、何かを齧《かじ》りかけたまま駆け込んできた。「梅花宮《ばいかきゅう》の妃さまが、皇上《こうじょう》に恋文を出したんだって。そしたら……その紙から、墨の靄《もや》が！」

　恋文。紅蘭の眉が、わずかに寄った。

（祝詞《しゅくし》、そして今度は――恋文か）

　言葉の事故は、所を選ばない。

　梅花宮の前庭は、すでに人だかりだった。

　文机《ふづくえ》の上に広げられた一通の文《ふみ》。そこから、墨を溶いたような黒い靄が、ゆらりと立ちのぼっていた。陽の光にも消えず、見る間に膨らんで、人の背丈ほどの影になる。靄の中で、文字の形をした黒い欠片《かけら》が、ぐるぐると渦を巻いていた。

　梅花宮の妃が、女官に支えられて青ざめている。

「わたくしは……ただ、お慕いする気持ちを、文に……それが、どうして……」

　妃の故郷は南方。煌《こう》の言葉に不慣れな彼女は、母語で文をしたため、女官に煌語へ写させて献じたのだという。

「李冰。お前の出番のようだぞ」

　いつのまにか、皇弟・蒼月《そうげつ》が回廊の柱にもたれていた。からかうような目で、靄を顎《あご》で示す。「皇上への恋文が、呪詛《じゅそ》になって妖を吐いた。――さて、どう訳す」

　紅蘭は答えず、女官の手から、献じられた煌語の写しを受け取った。

　読み下す。問題の一語は、すぐに知れた。

「『呪《のろ》う』――妃さまは、皇上を『呪う』と書いて差し出された。これでは、妖も湧く」

「そ、そんな……！　わたくしは、そんなこと……！」

　妃が悲鳴を上げる。靄が、その声に呼ばれたように、ぶわりと膨らんだ。

　紅蘭は懐から、もう一枚の紙を引き抜いた。妃が最初にしたためた、南方語の原文。彼女はいつも、事件のたびに原文の写しを控えている。

（やはり、写しと原文が、食い違っている）

　七つの言語が、紅蘭の頭の中で淡く光る。南方の言葉で、その一語は「慕《した》う」。恋い焦がれる、心を寄せる――そういう字だ。

　字形は、煌語の「呪」とよく似ている。だが、似ているだけだ。

「南方語のこの一語は、『慕う』。文はこう続いています。『遠き宮に在《あ》れど、月を見るたび、あなたを――』」

　紅蘭は、靄の渦へ歩み出た。黒い欠片が、彼女めがけて殺到する。

　怯まず、宙へ指を走らせる。なぞった先に、淡い金の文字が灯った。真名を、正しい意味のままに、書きつける。

「『慕う』だ。――『月を見るたび、あなたを慕う』。これは呪いではない。恋文だ」

　誤って呼ばれた妖は、正しい名を返されて、行き場を失った。

　靄が、内側から崩れた。光の粒になってほどけ、文机の上に、一通の文だけが残る。喰われかけていた前庭の影が、すうと薄れて、梅花の香《こう》が戻ってきた。

「……わたくしの、文は」

　妃が、震える声で言った。「呪いでは、なかったのですね。お慕いすると、ちゃんと……」

「ええ」紅蘭は静かに頷いた。「あなたは、正しく恋を書いておられた。訳し違えたのは、あなたではない」

　――解決した。今度も。

　だが紅蘭の胸には、爽快よりも先に、いつもの冷たい引っかかりが残っていた。

　彼女は、献じられた煌語の写しを、もう一度灯火にかざした。

（おかしい）

　南方語の「慕う」と煌語の「呪う」は、字形こそ似ている。だが、写した者がほんの少しでも前後を読めば、「月を見るたびあなたを呪う」などという一文が、恋文に紛れ込むはずがない。意味が、通らないのだ。

　後宮では、献上の正本《せいほん》だけが重んじられ、写しなど用が済めば竃《かまど》の火にくべられる。誰も、写し違えた一字など見返さない。

　――だが紅蘭は、いつも控える。だから、気づいてしまう。

　彼女は、写しの「呪」の一字を、指でなぞった。墨の運びが、他の字と、わずかに違う。そこだけ、何度も書き慣れたように、淀《よど》みがない。

（この一字だけ……まるで、最初からそう書くと決めていたみたいだ）

　ノアの夜。祝いの詩。――そして、恋文。

　訳し違えた者が、いつも「うっかり」では、片付かない。

「李冰」

　蒼月が、いつのまにか隣にいた。からかいの色が、引いている。「また、その顔だな。何を見つけた」

　紅蘭は答えず、写しを手に、梅花宮の女官たちを振り返った。

「この文を、煌語に写したのは、どなたですか」

　女官たちが、互いに顔を見合わせる。やがて、一番端にいた若い女官が、おずおずと進み出た。墨で汚れた指を、所在なげに揉《も》んでいる。

　紅蘭は、その指先と、写しの筆跡を、見比べた。同じ手だ。

「あなたは、南方語が読めますか」

「……いいえ」女官は、首を振った。「読めません。わたくしは、ただ……」

　声が、震えた。

「わたくしは、ただ……言われたとおりに、写しただけです」

　前庭に、梅花の香だけが流れている。

　言われたとおりに。――では、そう「言った」者が、どこかにいる。

　紅蘭の背筋を、八年前に燃えた故郷の匂いが、もう一度、撫でていった。

　第11話、お読みいただきありがとうございます。祝詞ときて、今度は「恋文」が妖を呼びました。お慕いするはずの一語が、呪いに化ける――言葉の事故は、想いの形すら歪めてしまいます。

　紅蘭が正しく訳し直し、妃の恋文はちゃんと恋文に戻りました。ですが、訳し違えた女官は読めない言葉を「言われたとおりに写しただけ」。誰が、何のために、その一字を書かせたのか。後宮の誰も見返さない「写し」の中にこそ、作為は隠れています。

　一話＝一事件で解決しつつ、その奥の糸を、紅蘭と一緒にたぐっていってください。ブックマーク・評価で応援いただけると、紅蘭が次の一語を訳す励みになります。