一輪ずつの花束

プロポーズだと思った。 恋人の大地が差し出したのは、道端で摘んで干からびさせた、雑草の花束だった。 「別れよう」と告げたあかねに、大地はただ一つだけ頼む。「一週間だけ、それ、捨てないでほしい」 ク//

青柳美月、二十四歳。会社員。好物は、会社裏の定食屋のレバニラ定食。 十字架もニンニクも日光も平気で、ただ少しだけ、傷の治りが速い。それから、血の味が好きなだけ。 ある夜、裏道で見知らぬ少女に腕を裂か//

大崎駅から歩いて十五分。古いアパートの一階、廊下の突き当たりに、部屋番号のない扉がある。 扉の外側には、古い南京錠。その鍵穴には、いつも鍵が刺さったままになっている。 抜き忘れだろう、普通は。 北//

午前四時、パン屋「麦穂」の工房に火が入る。 海を渡って日本に来たサリは、ここで生地を成形する職人だ。昼はパンを焼き、夜は別の店で働く。いつか日本で自分の店を開き、生まれた国にも店を出す。そのための貯//