9/26

氷の狼が門を叩く

　九日目の昼過ぎ、ヴェルネ公爵邸の門前に、旗を上げた馬車が停まりました。

　旗章は、銀の狼。ガルデニア公国軍務卿旗でございます。

　門番が仰天して駆け込んでまいりました。無理もありません。八年前まで、この旗は敵旗でございました。

「お嬢様、いかがいたしましょう。追い返しますか」

「まさか」

　わたくしは、書きかけの配水計画を伏せます。

「正式な使節旗を上げております。追い返せば外交問題です。応接室へお通しして。それから、お茶は――」

　言いかけて、止まりました。

「お茶を淹れる水が、ないわね」

「……はい」

　屋敷の井戸も、いよいよ細ってまいりました。飲用は残っておりますが、客人にふるまう余裕はございません。

「そのままお伝えして。『当家には、客人に出す水がございません。それでもよろしければ』と」

　セシルが目を丸くしました。

「そ、そんなことを！」

「それが今のこの国の実情です。隠しても意味がありません」

　しばらくして、セシルが戻ってまいりました。

「あの、閣下が」

「なんと」

「『では、こちらから水を持ち込む。荷馬車に二十樽ある。屋敷と、それから西区の広場へ回す』と」

　わたくしは、ペンを取り落としました。

　――西区の広場。

　わたくしが荷車を出している場所です。この方は、王都に入ってから、まっすぐここへ来たのではありません。どこを通り、何を見てきたのか、それだけでわかります。

「……お通しして」

　父は、三日前に王宮へ呼ばれたまま、戻っておりません。屋敷でこの旗を迎える者は、わたくしのほかにおりませんでした。

　応接室に現れたその方は、思ったより大きく、思ったより静かでした。

　背が高く、肩幅が広く、けれど足音がほとんどしませんでした。灰色の外套。飾りのない剣。年の頃は二十代の後半でしょうか。髪は暗い金で、目は――冬の川の色をしておりました。

　無表情でした。完全に。

　わたくしは、そういう顔を毎朝、鏡で見ております。

「ガルデニア公国軍務卿、テオドール・アシュフォードだ」

　低い声でした。

「アデライド・ヴェルネにございます。ヴェルネ公爵の娘でございます。この度は、水のご手配、痛み入ります」

「礼はいらん」

「では、代金をお支払いいたします。二十樽であれば、王都の現在相場で――」

「いらん」

「無償のご厚意は受け取れません。国家間の贈与とみなされ、後日、あらぬ解釈をされます」

　その方は、初めてわずかに眉を動かしました。

「……それは、道理だな」

「はい」

「では、一リーヴルでいい」

「二十樽で一リーヴルは、贈与と同じでございます」

「では、いくらなら受け取る」

「王都相場で、四百八十リーヴル」

「一樽二十四リーヴルか」

「はい」

「三日前は、いくらだった」

　わたくしは、答えに詰まりました。

「……八リーヴルでございます」

「六日前は」

「二リーヴル」

　その方は、うなずきました。

「では、四百八十は相場ではない。渇きの値だ。私はこの国の渇きで儲けに来たわけでも、施しに来たわけでもない。――高すぎる」

「値切られるのですか」

「ガルデニアの相場では、二十樽で四十リーヴルだ。私はその値で仕入れ、その値で売る。運び賃はいらん。もともと北へ動く輜重に載せただけだ。貴国の水が六日で十二倍になったのは、貴国の事情だろう」

　わたくしは、少し、言葉に詰まりました。

　――どちらでもない値を出すために、この方はこちらの平時価格を先に調べておいでです。

「……ひとつ、確かめさせてください。四十リーヴルで、閣下は損をなさいますか」

「一銭もしない」

「儲けは」

「一銭もない」

　でしたら、贈与ではございません。

　贈与とは、片方が損をして、もう片方が得をする取引のことでございます。どちらも動かないのであれば、後日どのように解釈されようと、動かした証拠が出てまいりません。

「四十リーヴル、お支払いいたします」

　わたくしは、頭を下げました。

「それと、覚書に一行加えさせてください。『本取引はガルデニア公国の国内平時価格による。いずれの側にも利益および損失を生じない』」

「――書け」

　短い返事でした。

　その方は、椅子に座りません。立ったまま、こう言いました。

「本題に入る」

「どうぞ」

「ヴァルモア王国軍は南へ動いている。矛先は、自国の公爵領だ。国境の砦は、こちらに背を見せる。――私の手元には、三日でこの王都を見下ろせる兵力がある」

　セシルの、息を呑む音がいたしました。

　わたくしは、椅子から立ち上がりました。

「――お聞きします。閣下は、宣戦の通告にいらしたのですか」

「いや」

「では」

「軍は退かせた。第三水門の二十騎は私の部隊ではない。出した隊は四日前に特定し、隊長は軍法会議にかけた」

　わたくしは、しばらく答えられませんでした。

　この方は、こちらの水位観測所の報告に何が書かれていたかを、先に潰しにおいでです。問われる前に、こちらが最も恐れている一行から片づけておいでになりました。

「――それと、昨日、南街道で貴女の早馬と行き違った。追わせなかった」

「……四度書き直して、ようやく出したものでございます」

「そうか」

「お読みになっていないのですか」

「読んでいない。読んでから来たのでは、私が何をしに来たのかが濁る。明日読む」

　交渉の順序として、正しゅうございます。

　――正しすぎて、わたくしには読めませんでした。

「……なぜでございます」

「後退させた理由か」

「はい。四百年に一度の好機と、ご部下は申し上げたはずです」

「言った」

「では、なぜ」

　軍務卿は、しばらく黙っております。

　それから、外套の内側に右手を差し入れました。

　わたくしは、身構えました。武器かと思ったのです。

　取り出されたのは、一枚の紙でした。

　黄ばんで、繊維がほぐれて、折り目が透けている紙。

「これを、返しに来たのではない」

　その方は、それを両手で持っておりました。剣を持つ手つきとは、まるで違いました。

「見せに来た」

　わたくしは、その紙を見ました。

　最初に目に入ったのは、文字ではなく、紙そのものの状態でした。

　八年。

　毎日持ち歩けば、紙はこうなります。折り目の繊維がほぐれ、光にかざせば透けます。角は丸くなり、表面には手の脂が染みております。何度も濡れて、何度も乾かした跡がございます。

　わたくしは、書類を扱う人間でございます。紙を見れば、それがどう扱われてきたかがわかります。

　これは――しまい込まれていた紙ではありません。

　持ち歩かれていた紙です。

　子どもの字でした。

　――『たたかいをやめること。りようこくのぐんは、ヴァレのをかから、それぞれとおまいるさがること』

　綴りを、二つ間違えております。

　八年前のわたくしが、直させてもらえなかった二つでございます。あの朝、腹ばいで書いたきり、誰にも見せずに渡してしまいましたので。

　――三日前に燃やした手紙も、二か所でした。

　あちらは王太子の手。こちらは十歳のわたくしの手。同じ数だと気づいてしまって、わたくしは、ひどく居心地の悪い思いをいたしました。

　そして、下に、二つの署名。

　わたくしの、十歳の署名。

　その隣に――テオドール・アシュフォード。

　息が、止まりました。

「八年前だ」

　低い声でございました。

「ヴァレの丘で、白旗を持って歩いてきた娘がいた。十歳だった。彼女は地面に腹ばいになって、これを書いた」

「……」

「私はその日、部隊の三分の二を失っていた。翌朝、残りの六百で突撃する予定だった。そうすれば全滅していた。私も、向かいの丘の千八百人も」

　わたくしは、動けませんでした。

　覚えて、おりません。

　いえ。覚えては、おります。丘には行きました。父に『行け』と言われて行きました。紙も書きました。そういう記録が、頭のなかにございます。

　けれど、相手の顔を、わたくしは一度も見ておりませんでした。

　見なかったのではありません。見る、という発想がなかったのです。

　わたくしにとってあれは、署名を二つ集める作業でしたから。

「アデライド・ヴェルネ」

　その方が、名を呼びました。

「王太子は、あなたに心がないと言ったそうだな」

　わたくしは、うなずきました。

「その通りでございます」

「そうか」

　アシュフォード閣下は、紙を丁寧に折り、外套の内側に戻しました。

　そして、片膝を折りました。

　軍務卿が。旗を上げた正式な使節が。他国の公爵令嬢の前で。

　セシルが、悲鳴を上げかけて、両手で口を押さえました。

「私は八年、この紙を持って歩いた」

「閣下……」

「四つの戦役に出た。負けなかった。部下は私を氷の狼と呼ぶ。感情がないからだそうだ」

　その目が、わたくしを見上げておりました。

「私は、心のない人間が、どうやって二千四百人を止めるのかを知っている」

　わたくしの右手が、震えはじめました。

　夜会の晩から、何度も震えたこの手が、今度は、どうしても止まりませんでした。

「アデライド・ヴェルネ。あなたを、国ごと買いに来た」

（第十話へつづく）