第30話 短い秋の幸福
灰鷹隊の新しい詰め所には、雨漏りがなかった。
それだけで、ローレンスは今でも時々感動していた。
帝都館の北側に建てられたその詰め所は、決して豪華ではない。フォンヴァルト公爵家の本館と比べれば質素で、宮廷騎士団の宿舎と比べれば小さい。だが、灰鷹隊にとっては十分すぎるほど立派だった。
屋根は雨を防ぐ。
厩舎は馬を濡らさない。
稽古場には砂が敷かれている。
武具庫には槍が整然と並び、会議室には地図を広げられる机がある。
そして中庭には、灰青の隊旗が掲げられていた。
交差する二枚の灰鷹の羽。
その中央を貫く雷槍。
風が吹くたび、旗は静かに揺れる。
ロビンは、その旗を見るたび、グラウフェルトの秘密基地を思い出す。
端材で作った棒。
汚れた布。
リッカが描いた、鳥なのか鶏なのか鷹なのかわからない絵。
おまえ、旗持ちな。
その声は、今でも妙にはっきりしていた。
「隊長!」
中庭の向こうから声が飛んだ。
若い隊士が、槍を抱えて走ってくる。
「リッカさんがまた馬を勝手に増やそうとしてます!」
「馬は勝手に増えない」
ロビンは言った。
「いえ、増やそうとしてます!」
どういうことだ。
ロビンが厩舎へ向かうと、リッカが栗毛の馬の前に立っていた。
彼女が自分で選んだ馬である。
名前はパン。
なぜパンなのかと問えば、色がパンだから、という答えが返ってくる。
そのパンの隣に、見覚えのない若い馬がいた。
「リッカ」
「何」
「その馬は」
「拾った」
「馬は拾うものではない」
「道にいた」
「道にいる馬には持ち主がいる」
「痩せてた」
リッカは短く言った。
若い馬は確かに痩せていた。毛並みも悪く、蹄も少し傷んでいる。捨てられたのか、逃げ出したのか、徴発を恐れた誰かが手放したのか。
最近、そういう話は増えていた。
物価が上がり、飼葉も高くなった。
馬を持つことは、以前よりずっと重い負担になっている。
「ローレンスに相談したか」
「した」
「何と言った」
「帳簿が泣くって」
「なら駄目だ」
「でもローレンスも干し草持ってきた」
ロビンは厩舎の奥を見た。
そこには、困った顔のローレンスが干し草を抱えて立っていた。
「ローレンス」
「ごめん。痩せてたから」
「お前まで」
「飼うとは言ってないよ。今日は食べさせるだけ」
「今日食べさせたら、明日も食べさせるだろう」
「たぶん」
ローレンスは正直だった。
レイバーが後ろからやって来て、馬を見た。
「また増えたのか」
「増えていない。まだ」
ロビンが言うと、レイバーは鼻で笑った。
「灰鷹隊は人も馬も拾うのが好きだな」
「最初にロビン拾ったの、レイバーでしょ」
リッカが言った。
「拾ってねえよ。仲間に入れてやっただけだ」
「同じ」
「違う」
ロビンは二人の口喧嘩を聞きながら、痩せた馬を見た。
馬は干し草を食べている。
生きようとしているものを、簡単に追い出せるはずもなかった。
「一週間だ」
ロビンは言った。
ローレンスの顔が明るくなる。
「一週間だけ様子を見る。その間に持ち主を探す。見つからなければ、公爵家へ届けを出す」
「隊長、甘い」
レイバーが言う。
「お前ならどうする」
「俺なら三日って言う」
「大差ない」
「大差ある。四日分の飼葉代だ」
ローレンスが真剣に頷いた。
「それは大差あるね」
ロビンは少し笑った。
こういう朝が、いつの間にか日常になっていた。
戦場から戻り、家名が再興され、隊旗を得て、エレオノーラと結婚してから、二年近くが過ぎている。
灰鷹隊は忙しかった。
帝都巡衛、要人護衛、下町の治安維持、騎馬訓練、若い隊士の教育。
時に荒事もあった。
税に怒る群衆を抑え、徴発を嫌がる商人と役人の間に入り、怪しい集会を調べることもあった。
それでも、朝の厩舎で馬を拾った拾わないと言い合える日々があった。
ロビンはその日々を、大切に思っていた。
大切に思いすぎるほどに。
◇
エレオノーラは、最近よく眠るようになった。
最初、ロビンは疲れているのだと思った。
公爵家の娘であり、バーゼル家再興当主の妻であり、灰鷹隊長夫人であり、帝都館での付き合いも多い。彼女は決して弱音を吐かないが、やるべきことは多かった。
だが、食卓でパンを前にして少し顔をしかめた時、ロビンは心臓が跳ねるほど驚いた。
「具合が悪いのですか」
「少しだけです」
エレオノーラは微笑んだ。
白い顔。
だが、病の青白さではない。
「医師を呼びます」
「もう診ていただきました」
「いつ」
「昨日」
「なぜ言わなかったのです」
「確かめたかったのです」
ロビンは椅子から立ち上がりかけた。
「病ですか」
「いいえ」
「では」
エレオノーラは、少しだけ目を伏せた。
それから、ロビンを見た。
「ロビン」
「はい」
「あなたは、父になります」
部屋の音が消えた。
窓の外で馬車が通ったはずなのに、その音も遠くなった。
ロビンは、ただエレオノーラを見ていた。
父になる。
自分が。
ロビン・フォン・バーゼルが。
グラウフェルトで手書きの旗を持たされていた少年が。
帝都で田舎者と笑われた若者が。
戦場で橋を落とし、家名を戻し、彼女と結ばれた自分が。
「……私が」
「はい」
「父に」
「はい」
「本当に」
「医師はそう言いました」
エレオノーラは少し笑った。
「雷槍の隊長でも、こういう時は言葉を失うのですね」
ロビンは何か言おうとした。
だが言葉が出ない。
戦場では号令を出せた。
公爵の前では礼を述べられた。
婚礼では誓いも言えた。
なのに今は、ただ胸がいっぱいで、何も言えない。
エレオノーラが静かに手を差し出した。
ロビンはその手を取る。
彼女の手は温かかった。
「触れても」
ロビンは尋ねた。
エレオノーラは頷いた。
ロビンは恐る恐る、彼女の腹へ手を当てた。
まだ何もわからない。
膨らみもほとんどない。
動くはずもない。
それでも、そこに何かがいるのだと思うと、手が震えた。
「怖いですか」
エレオノーラが尋ねる。
「怖いです」
ロビンは正直に答えた。
「嬉しいのに?」
「嬉しいからです」
エレオノーラは、婚礼の日と同じように微笑んだ。
「なら、一緒に持ちましょう」
「何をですか」
「怖さも、嬉しさも」
ロビンは目を閉じた。
二年前、彼女は幸せを一緒に持ちましょうと言った。
今度は怖さも嬉しさも一緒に持とうと言う。
この人を妻にできてよかった。
心から、そう思った。
◇
報せを聞いた灰鷹隊は、予想通り騒がしくなった。
最初に泣いたのはローレンスだった。
「まだ生まれていない」
ロビンは言った。
「わかってる」
「ならなぜ泣く」
「嬉しいからだよ!」
ローレンスは本気で泣いていた。
婚礼の時と同じだった。
いや、あの時より少しひどいかもしれない。
「ロビンが父親に……エリー様が母親に……バーゼル家に子が……」
「落ち着け、ローレンス」
レイバーが肩を叩く。
「泣くには早え」
「早くない」
「早いだろ。生まれたらどうすんだ」
「もっと泣く」
「だろうな」
レイバーは呆れたように笑った。
だが、その目元も少し赤かった。
「レイバー」
ロビンが言うと、彼はそっぽを向いた。
「これは風だ」
「屋内だ」
「じゃあ埃だ」
「掃除はした」
「うるせえな」
レイバーは乱暴に鼻をすすった。
「隊長が親父かよ。世も末だな」
「そこまでか」
「子どもが槍持ったらどうすんだ」
「まだ早い」
「歩く前に持つかもしれねえ」
「持たせるな」
リッカは黙っていた。
いつものように素っ気ない顔で、壁にもたれている。
ロビンは少しだけ身構えた。
リッカはその視線に気づき、短く言った。
「おめでとう」
「ありがとう」
「じゃあ、槍教える」
「気が早い」
「早くない。子どもはすぐ大きくなる」
ローレンスが涙を拭きながら頷いた。
「それは本当にそう」
「まず無事に生まれることが先だ」
ロビンが言うと、リッカは真面目な顔で頷いた。
「それも大事」
「それが一番大事だ」
「じゃあ、無事に生まれたら槍」
「なぜ槍から離れない」
「バーゼルだから」
リッカは当然のように言った。
ロビンは笑った。
笑いながら、胸の奥が温かくなるのを感じた。
レイバーが腕を組む。
「名前はどうすんだ」
「まだ考えていない」
「男なら?」
「考えていない」
「女なら?」
「考えていない」
「考えろよ、親父」
親父。
その言葉に、またロビンは少し固まった。
レイバーがにやりと笑う。
「慣れねえ顔してんな」
「慣れない」
「まあ、俺も慣れねえ」
その時、リオン・フォン・アルトベルクが静かに杯を掲げた。
「祝福するよ、ロビン」
「ありがとう、リオン」
「バーゼル家は、本当に戻っていくんだな」
その言葉は穏やかだった。
だが、ほんの少しだけ遠かった。
ロビンはリオンを見た。
リオンは微笑んでいる。
祝福の顔だ。
それでも、その目はどこか眩しいものを見るようだった。
「リオン」
「何かな」
「お前にも、いつか」
「私の話はいい」
リオンは柔らかく遮った。
「今日は君の子の話だ」
ロビンはそれ以上、踏み込まなかった。
幸福な場に影を探すのは、失礼な気がした。
それに、今日くらいは幸福でよかった。
この日くらいは。
◇
アルブレヒト・フォン・ヴァルト公爵は、報せを聞いてしばらく黙っていた。
ロビンは緊張していた。
エレオノーラは隣で落ち着いている。
父と娘である。
ロビンにはわからない何かが、二人の間にはあるのだろう。
やがて、アルブレヒトは静かに息を吐いた。
「そうか」
「はい、お父様」
「無理をするな」
最初の言葉は、それだった。
政治でも、家名でも、血筋でもない。
娘の体を案じる父の言葉だった。
エレオノーラは微笑んだ。
「はい」
「ロビン」
「はい」
「お前も無理をさせるな」
「決して」
「決して、という言葉は重いぞ」
「承知しております」
アルブレヒトは頷いた。
その目に、わずかな安堵が浮かんだ。
公爵として見れば、この報せは大きい。
バーゼル家にフォンヴァルトの血が入る。
再興した家はより強く公爵家へ結びつく。
灰鷹隊の隊長は、もはや単なる戦功ある若者ではなく、公爵家の娘婿であり、次代へ血をつなぐ者になる。
政治的意味は、いくらでもあった。
だが、アルブレヒトはすぐにはそれを口にしなかった。
「エレオノーラ」
「はい」
「よく知らせてくれた」
エレオノーラの目が少し潤んだ。
「はい」
その横で、オスカーは腕を組んでいた。
なぜか難しい顔をしている。
「私は」
オスカーが言った。
「大叔父になるのか」
「そうですね、兄上」
アルブレヒトが答える。
「大叔父」
オスカーはその言葉を噛みしめた。
「悪くないな」
ロビンは少し笑いそうになった。
だが、オスカーの顔が真剣なので耐えた。
「ロビン」
「はい」
「子が生まれたら、剣と槍、どちらを先に持たせる」
「兄上」
アルブレヒトが今度こそ強めにたしなめた。
「生まれる前から武器の話をするな」
「大事なことだ」
「大事ではあるが、早い」
「リッカも同じことを言っていました」
ロビンが思わず言うと、オスカーは満足そうに頷いた。
「槍の娘はわかっている」
エレオノーラが笑った。
アルブレヒトも、ついに少し笑った。
公爵家の部屋に、柔らかい空気が流れた。
この瞬間だけは、帝国の戦費も、共和国の噂も、宮廷の陰謀も遠かった。
一人の娘が母になり、一人の若者が父になる。
ただそれだけのことが、何より大きく感じられた。
◇
その夜、ロビンとエレオノーラは二人で庭を歩いた。
婚礼の日にも歩いた庭である。
白い花の季節は過ぎ、今は淡い黄色の小花が咲いていた。空気は少し冷たい。秋は来ている。だが、帝都の秋はいつも短い。気づけば北風が吹き、冬の匂いが石畳に降りる。
「寒くありませんか」
ロビンが尋ねる。
「少しだけ」
エレオノーラは答えた。
ロビンは外套をかける。
「あなたは心配しすぎです」
「心配します」
「これからずっと?」
「おそらく」
「それは大変ですわね」
「覚悟します」
エレオノーラは笑った。
ロビンは彼女の横を歩きながら、まだ顔も知らない子のことを考えた。
男か女か。
槍を持つのか。
持たないのか。
グラウフェルトへ連れて行けるだろうか。
シーベルト火山を見せたい。
灰の野を歩かせたい。
父に抱かせたい。
レイバーは何を教えるだろう。
ローレンスは泣くだろう。
リッカは本当に槍を教えるだろう。
リオンは、少し離れて微笑むだろうか。
そんな未来が、手の届くところにあるように思えた。
庭の外、遠くの大路で誰かが叫んだ。
内容までは聞こえない。
ただ、共和国、という言葉だけが風に乗ってかすかに届いた。
ロビンは足を止めかけた。
エレオノーラがその手を握る。
「ロビン」
「……はい」
「今は、ここにいてください」
ロビンは彼女を見た。
エレオノーラは穏やかに笑っていた。
不安を知らない笑みではない。
不安を知ったうえで、今を選ぶ笑みだった。
「はい」
ロビンは頷いた。
遠くの声は、庭の中までは入ってこなかった。
少なくとも、その夜は。
ロビンはエレオノーラの腹にそっと手を当てた。
まだ動かない命。
まだ名前もない未来。
その小さな未来を守るためなら、自分は何でもできるような気がした。
帝都の秋は短い。
けれど、その短い秋の中で、ロビン・フォン・バーゼルは確かに幸福だった。




