第24話 極秘撤退
勝ったのだ、と兵たちは思っていた。
少なくとも、前線にいた多くの兵はそう信じようとしていた。
チェシー王国の反乱分子は押し返された。火薬筒を並べた敵の横列は崩れ、連隊長を失い、灰色の鷹と北方公爵家の騎士たちに追い散らされた。帝国の槍は折れていない。帝国の剣はまだ鈍っていない。
そう思わねば、足が前へ出なかった。
だが、勝った軍は、これほど静かに歩かない。
夜明け前の街道を、北部公爵軍の列が進んでいた。勝鬨はない。軍楽もない。馬のいななきには布が噛まされ、荷車の車輪には縄が巻かれていた。鎧の金具が鳴らぬよう、兵たちは外套の端を押さえ、息を殺して歩く。
公式には、前線整理だった。
より有利な地点へ兵を下げ、補給線を整え、次の攻勢に備える。
そう命じられていた。
だが、ロビンはもう知っていた。
これは、撤退だ。
敗走にならぬための撤退。
皇太子殿下の軍を無事に退かせるため、北部公爵軍が勝利の形だけを置いて、夜のうちに戦場を離れる。
その殿を、灰鷹隊は務めていた。
「隊長、後ろの列、少し間が空いてる」
リッカが馬上で振り返った。
彼女は小柄な体に似合わず、いつの間にか馬の動きに慣れていた。鞍の上で膝を柔らかく使い、槍を抱えたまま街道脇の闇を見る。その姿は、道場で木槍を振るっていた頃とは違う鋭さを帯びていた。
「ローレンスの荷駄か」
「たぶん。負傷者の車が遅れてる」
ロビンは頷き、馬首を返した。
体が重い。
昼から夜にかけて、何度馬を走らせたかわからない。初めて馬上で雷槍を振るった腕には、まだ青白い痺れが残っている。神経の奥に火花が散るような痛みがあり、槍を握る指先の感覚が少し鈍かった。
だが、止まるわけにはいかない。
ロビンが列の後ろへ戻ると、ローレンスが荷車の横を歩いていた。
車には負傷兵が乗せられている。矢を受けた者。火薬筒の鉛玉が肩を削った者。馬から落ちて脚を折った者。白い包帯には、夜目にも黒く見える血が滲んでいた。
「ローレンス」
「ロビン」
ローレンスは顔を上げた。目の下には濃い影がある。それでも彼は、手綱を引く兵に声をかけ、荷車の揺れを抑え、負傷者の呻きに耳を向けていた。
「遅れている」
「わかってる。けど、この車は急がせると駄目だ。中の二人、もう一度傷口が開く」
「追手が来る」
「わかってる」
ローレンスの声は穏やかだった。
穏やかすぎて、ロビンは一瞬言葉を失った。
ローレンスは昔からそうだった。誰かが泣けば、先に駆け寄る。誰かが怪我をすれば、自分の布を裂いて巻く。帝都へ出てからも、灰鷹隊の金勘定をしながら、仕送りを削らず、薬代も削らず、いつも何かを背負っていた。
戦場でも同じだった。
同じだからこそ、苦しそうだった。
「置いていけとは言わない」
ロビンは言った。
「だが、急がせなければ、全員が危ない」
「うん」
ローレンスは荷車の上の兵を見た。
若い兵だった。まだ髭も薄い。痛みと熱で朦朧とした目を開け、何かを探すように空を見ている。
「もう少しだけ、揺れるよ」
ローレンスはその兵の手を握った。
「でも、死なせない。だから、少し我慢して」
返事はなかった。
ローレンスは立ち上がり、御者に言った。
「少し速度を上げて。穴を避ける時は、俺が合図する」
そしてロビンを見た。
「行って。後ろは僕が見る」
「任せる」
「うん」
ロビンは短く頷いた。
言葉を重ねる時間はない。
前方から、レイバーの声が飛んだ。
「ロビン！ 来い！」
ロビンが馬を走らせると、街道の先でレイバーとリオンが待っていた。
そこは見覚えのある場所だった。
ブレン村。
数日前、灰鷹隊が本隊に先行して兵站路を整えた村である。
壊れかけていた橋を補強し、荷車が通れるようにした。レイバーが端材と杭を見て、怒鳴り散らしながら人足を動かした橋だ。ローレンスが村長と交渉し、リオンが代官に書面を書かせ、リッカが周囲の斥候に出ていた。
あの時、村人たちは半信半疑で見ていた。
帝国軍が通るための橋など、村にとっては迷惑でもある。だが、橋が丈夫になれば冬の荷運びも楽になる。子どもたちは、灰青色の首布を巻いた若者たちを物珍しそうに眺めていた。
その橋が、朝靄の中に見えていた。
川幅は広くはない。
だが、増水期で流れは速い。橋がなければ、荷車も負傷者も渡れない。馬だけなら浅瀬を探せるかもしれないが、追撃を受けながらでは無理だ。
橋の向こうには、すでに北部公爵軍の列が続いている。
こちら側には、まだ灰鷹隊と後衛、そして数台の荷車が残っていた。
村人たちも起き出していた。
鍬を持った老人。頭巾をかぶった女。裸足の子ども。彼らは何が起きているのかわからぬまま、軍列と橋を見比べている。
「勝ったんじゃなかったのか」
誰かが言った。
「兵隊さん、戻ってきたのか」
「また橋を通るのか」
声は小さかった。
まだ恐怖より困惑の方が強い。
レイバーは橋を見ていた。
いつもの軽口はなかった。
「落とす」
彼は短く言った。
ロビンは返事をしなかった。
予想はしていた。
ここが要になると、誰でもわかる。
この橋を残せば、チェシー軍の追撃はすぐにこちらへ渡る。北部公爵軍の荷駄列、負傷者、後続の歩兵に追いつかれる。
この橋を落とせば、追手は止まる。
だが、村は川で裂かれる。
村人たちは、帝国軍のために直された橋を、帝国軍の手で壊されることになる。
「追手は」
ロビンが尋ねる。
リオンが答えた。
「早ければ半刻。遅くとも一刻はない」
「斥候はそう言っているのか」
「斥候はもっと楽観的に言っている。私は楽観を信用しない」
リオンは橋を見た。
「橋を残せば、こちらの負傷者が死ぬ。橋を落とせば、村が恨む」
「冷たい言い方をするな」
レイバーが低く言った。
「事実だ」
「事実でも、言い方がある」
「言い方で橋は残らない」
二人の間に、短い沈黙が落ちた。
ロビンは村人たちを見た。
老人が一歩前へ出る。
「隊長さん」
彼はロビンを覚えていた。
数日前、補強した橋を最初に荷車で渡った村の老人だ。
「あんたら、また橋を直しに来たんじゃないのか」
ロビンは答えられなかった。
老人は、ロビンの沈黙で悟ったのだろう。顔が少しずつ歪んでいく。
「まさか」
「すまない」
ロビンは言った。
「橋を落とす」
女が悲鳴に近い声を上げた。
「そんな、これから麦を運ぶのに」
「川向こうに畑があるんだぞ」
「冬までに直せるのか」
「帝国軍が直してくれるのか」
声が増えた。
責める声。
縋る声。
呆然とした声。
ローレンスが遅れて到着した。荷車の列を見送りながら、村人たちの声を聞き、表情を曇らせる。
「ロビン」
「落とす」
ロビンは言った。
ローレンスは目を伏せた。
反対しなかった。
それが、ロビンには痛かった。
「村長は」
リオンが周囲を見た。
やがて、寝間着に外套を羽織った男が走ってきた。顔は青い。
「何事ですか。橋を落とすとは、本当ですか」
「本当です」
リオンが前へ出た。
「北部公爵家の名で、後日補償を申請できる書面を作る。材木、労役、通行損害、可能な限り記載する」
「可能な限り？」
村長の声が震えた。
「では、全部ではないのですか」
「戦時です」
リオンの声は冷静だった。
「全部などと約束すれば、嘘になる」
「嘘でも言ってくれた方がましだ！」
村長が叫んだ。
リオンは黙った。
その横で、ローレンスが自分の鞄から紙束を取り出した。
「村長さん。今、書ける分は書きます。公爵家の補給印を借りています。食糧の引換、材木の優先配給、工兵の派遣依頼。どこまで通るかは、僕にもわかりません。でも、何も残さないよりは」
「それで橋が戻るのか」
「戻りません」
ローレンスは唇を噛んだ。
「ごめんなさい」
村長は怒鳴ろうとした。
だが、ローレンスの顔を見て、声を失った。
代わりに、老人が低く言った。
「灰鷹ってのは、町を守る若い衆だと聞いた」
ロビンはその言葉を受け止めた。
帝都では、そうだった。
橋の上で迷子を背負い、荷車を押し、悪党を追い払った。下町の人々は手を振ってくれた。首布を見て笑ってくれた。
だが戦場では、守るために壊すことがある。
誰かを逃がすために、誰かの暮らしを踏むことがある。
その現実が、槍より重かった。
「村人を川のこちら側から退かせてください」
ロビンは言った。
「破片が飛ぶかもしれない。追手も来ます」
「追手」
村長の顔色が変わった。
「チェシーの兵が来るのか」
「来ます」
ロビンは嘘をつかなかった。
「だから、橋を落とします」
レイバーが手を叩いた。
「聞いたな！ 灰鷹、動け！ 最後の荷車が渡るまで橋を持たせる。渡ったら落とす。火は使うな、煙が上がる。支えを抜いて、縄で引く！」
若い隊士たちが一斉に動いた。
レイバーは橋に駆け寄り、膝をついて補強部分を見た。
数日前、自分で打った杭。自分で噛ませた梁。自分で締めた縄。
彼はそれを見て、口の端を歪めた。
「俺が直した橋だ」
誰に言うでもなく呟く。
「どこを抜けば落ちるかも、俺が一番知ってる」
その声には、笑いがなかった。
ロビンは槍を握り直した。
「リッカ、後方を見る」
「わかった」
「リオン、村人の退避を」
「了解した」
「ローレンス、負傷者と荷駄を渡し切れ」
「うん」
「レイバー」
「言われなくてもやる」
レイバーは橋の下を覗き込んだまま答えた。
「お前は後ろで槍を振ってろ。ここは俺の仕事だ」
ロビンは頷いた。
馬首を返す。
東の空が薄く白み始めていた。
朝が来る。
朝になれば、隠していたものがすべて見える。
撤退も。
橋も。
追手も。
◇
最初に聞こえたのは、鳥の声ではなかった。
火薬筒の乾いた音だった。
遠くの林の縁で、白い煙が小さく上がる。
リッカが馬を走らせて戻ってきた。
「来た。数は多くない。でも速い」
「先遣か」
「たぶん。歩兵と軽い荷車。火薬筒持ち」
ロビンは息を吐いた。
本隊ではない。
だが、先遣に橋を押さえられれば終わる。
ローレンスの荷車は、まだ二台残っていた。
「あとどれくらいだ！」
ロビンが叫ぶ。
「二台！」
ローレンスが返す。
「一台は今渡る。最後の一台に重傷者がいる！」
レイバーは橋の上で隊士たちに指示を飛ばしていた。
「そこ抜くな、まだ早え！ 抜いたら味方ごと落ちる！ 縄は弛ませるな！ 合図まで引くなよ、引いたらぶん殴る！」
橋の下では、支えの一部がすでに外されている。
見た目にはまだ橋だ。
だが、最後の力で立っているだけだった。
ロビンは馬を前へ出した。
「灰鷹、後衛！」
十数騎が集まる。
正式な騎馬隊ではない。鞍も馬具も揃っていない。西部公爵軍が残していった予備馬に、灰青色の首布を巻いた若者たちが跨っているだけだ。
だが、それでも今は、彼らが後ろを支える槍だった。
「敵を倒し切るな」
ロビンは言った。
「止める。遅らせる。橋へ近づけるな」
レイバーの言葉を借りたのだと、自分でも思った。
勝つな。
止めろ。
止めたら逃げろ。
「行くぞ！」
ロビンが馬を蹴る。
灰鷹の騎馬が街道を駆けた。
林の縁から、チェシー兵が現れる。
火薬筒を持つ歩兵。短い槍を持つ兵。数は多くないが、顔に焦りがあった。彼らもまた、橋を押さえる意味を知っている。
敵の指揮官らしき男が叫んだ。
チェシー語はわからない。
だが、意味はわかった。
撃て。
白煙。
音。
馬が怯む。
隣の若い隊士が肩を弾かれ、落馬しかけた。後ろの仲間が手綱を掴んで支える。
ロビンは止まらなかった。
雷が体内を走る。
神経が熱くなる。
視界が少し青く染まる。
「雷槍！」
馬上の槍が、朝靄を裂いた。
突き抜ける。
敵の横列の端を崩し、そのまま斜めに抜ける。
深く入らない。
倒し切らない。
止める。
ロビンは馬首を返した。
リッカが横から飛び込む。
彼女の槍は、馬上でも短く鋭い。敵兵の火薬筒を弾き飛ばし、もう一人の膝を払う。
「遅い！」
敵に言ったのか、味方に言ったのか、わからなかった。
チェシー兵は踏み止まった。
彼らも必死だった。
装填する者。
伏せて狙う者。
仲間を引きずる者。
火薬筒の白煙が広がり、朝靄と混ざる。
ロビンの頬を鉛玉が掠めた。
熱い。
血が流れる。
だが痛みは遅れてくる。
「隊長、下がれ！」
後ろから声がした。
誰の声かわからない。
ロビンはもう一度、槍を構えた。
雷槍を重ねる。
体が悲鳴を上げる。
父の声が脳裏をよぎった。
――雷は借り物だ。体に通せば、体が払う。
わかっている。
それでも、今払わなければならない。
ロビンは二度目の突貫で、敵の先頭を押し返した。
馬が荒く息を吐く。
槍の穂先の青白い光が、少し揺らいだ。
その時、橋の方からローレンスの声が響いた。
「最後の荷車、渡り始めた！」
あと少し。
あと少しでいい。
ロビンは振り返らなかった。
振り返れば、橋を見てしまう。
橋を見れば、村人の顔を見てしまう。
今は敵を見る。
前だけを見る。
「灰鷹、散れ！ 撃たせるな！」
レイバーの声が橋から飛んだ。
いつの間にか彼は、橋の上から戦場を見ていた。
「一列になるな！ 馬鹿、止まるな！ 火薬筒は止まった奴から狙うんだよ！」
怒鳴り声に、隊士たちが動きを変える。
ばらける。
近づく。
離れる。
敵に狙いを定めさせない。
それは騎士の優雅な突撃ではなかった。
泥道の喧嘩だった。
だが、灰鷹隊には、それがよく似合った。
チェシー兵の足が止まる。
前へ出ようとすれば槍が来る。狙おうとすれば馬が横切る。装填しようとすれば矢が飛ぶ。
その間に、最後の荷車が橋を渡った。
「負傷者、全員渡った！」
ローレンスの声。
「村人、退避完了」
リオンの声。
「荷駄、最後尾通過」
別の隊士の声。
レイバーが一瞬だけ目を閉じた。
それから叫んだ。
「縄を引け！」
◇
橋は、すぐには落ちなかった。
最初に、木が裂ける音がした。
乾いた音ではない。
生木と古い梁と縄が、一緒に悲鳴を上げるような音だった。
村人たちが息を呑む。
隊士たちが縄に体重をかける。
レイバーが斧で最後の楔を叩いた。
「落ちろ！」
橋が傾いた。
数日前に補強した板が跳ねる。
杭が抜ける。
梁が折れる。
そして、橋は川へ落ちた。
大きな水音が谷に響いた。
朝靄が揺れた。
水しぶきが、白く上がった。
ロビンはその音を、背中で聞いた。
チェシー兵も、止まった。
目の前で道が消えたのだ。
何人かが火薬筒を構え、こちらへ撃った。鉛玉は遠く、誰にも当たらず、川岸の土を跳ねただけだった。
ロビンは馬を返し、橋のあった場所まで下がった。
川の向こうで、チェシー兵の指揮官が叫んでいる。
怒り。
焦り。
命令。
だが、兵たちは動けない。
橋を架け直すには時間がかかる。浅瀬を探すには土地勘がいる。無理に渡れば、対岸で待つ北部公爵軍に叩かれる。
そして、ここはもう帝国領だった。
チェシー軍がこのまま深く踏み込めば、帝国は面子ではなく、本土防衛として兵を集める。勝ったはずの戦いが、終わらない戦いへ変わる。
川向こうの指揮官は、それを理解しているようだった。
彼はしばらく橋の残骸を睨んでいた。
やがて、部下に何かを命じた。
チェシー兵は追撃隊形を解き始めた。
ロビンは息を吐いた。
肺の奥が痛い。
勝ったのではない。
追いつかれなかっただけだ。
「やったな」
リッカが馬を寄せてきた。
肩で息をしている。
頬に泥がついていた。
「ああ」
ロビンは頷いた。
「やった」
その言葉は、思ったより重かった。
橋のこちら側では、村人たちが崩れた橋を見ていた。
老人が帽子を握りしめている。
女が泣いている。
子どもは、何が起きたのかわからぬ顔で川を見ている。
村長はローレンスの書いた紙を両手で持っていた。
紙はある。
印もある。
だが、橋はない。
「灰鷹め」
誰かが呟いた。
小さな声だった。
だが、ロビンには聞こえた。
聞こえてしまった。
ローレンスも聞いたのだろう。彼は何も言わず、深く頭を下げた。
村人たちへ。
橋へ。
自分が救った負傷者たちへ。
そのすべてに対して、頭を下げているようだった。
リオンが近づいてきた。
「追撃は止まった。少なくとも今日中に本隊へ追いつくことはない」
「そうか」
「成功だ」
リオンは言った。
その声に感情は少なかった。
だが、冷たさだけでもなかった。
「北部公爵軍は大損害を避けた。皇太子軍も後方へ退ける。橋を落とした判断は正しい」
「正しいか」
「正しい」
リオンは少し間を置いた。
「正しいことが、綺麗だとは限らない」
ロビンは川を見た。
橋の残骸が流れに揺れている。
数日前、レイバーが怒鳴りながら直した橋。
村人が通れるようになった橋。
兵が進むための橋。
負傷者を逃がすための橋。
追手を止めるために壊した橋。
同じ橋だった。
レイバーが斧を肩に担いで戻ってきた。
額に汗が滲んでいる。
彼は橋の跡を見て、鼻を鳴らした。
「ひでえ仕事だ」
「お前が一番うまくやった」
ロビンが言うと、レイバーは笑わなかった。
「うまく壊すために、うまく直したわけじゃねえんだがな」
それだけ言って、彼はローレンスの方へ歩いていった。
ローレンスはまだ村人に頭を下げている。
レイバーはその背中を軽く叩いた。
「行くぞ」
「うん」
「お前がここに残っても橋は戻らねえ」
「わかってる」
「わかってねえ顔してる」
「そうかも」
ローレンスは顔を上げた。
目が赤かった。
それでも彼は、書面の控えをリオンへ渡し、負傷者の数を確認し、荷車の順番を整えた。
優しいままでは、戦場で何も守れない。
だが、優しさを捨てれば、何のために守るのかわからなくなる。
ローレンスは、その間で揺れていた。
ロビンも同じだった。
オスカーの騎士が馬を飛ばしてきた。
「ロビン隊長！ 公爵軍本隊より伝令。後衛は速やかに北上せよ。次の宿営地まで夜を待たず進む」
「承知した」
ロビンは返事をした。
灰鷹隊が再び動き始める。
隊士たちは疲れていた。誰も大きな声を出さない。馬も人も、泥を跳ね上げながら北へ向かう。
橋のない川が、背後に残った。
村人たちも残った。
恨みも残った。
それでも、進まなければならなかった。
◇
川の向こうで、チェシー軍の先遣隊長は、崩れた橋を見つめていた。
勝てなかったわけではない。
帝国軍は退いている。
戦場には藁人形と空の旗が残され、追撃の道には落とされた橋があった。
つまり、敵は逃げた。
だが、追いつけなかった。
「橋を架けますか」
部下が尋ねた。
隊長は川幅を見た。
流れを見る。
対岸の街道を見る。
遠ざかる蹄の跡を見る。
架け直せば、半日はかかる。工兵を呼べばもっと早いかもしれないが、その間に敵はさらに遠ざかる。無理に渡れば、対岸で少数ずつ叩かれる。
何より、ここから先は帝国の土地だ。
命令は迎撃であって、侵攻ではない。
共和国は勝った。
だが、勝った先へどう進むかを、まだ誰も十分には学んでいなかった。
「本隊へ報告する」
隊長は言った。
「帝国軍は撤退。橋を破壊。追撃は困難」
「追わないのですか」
「追えない」
彼は苦い顔をした。
「今日のところはな」
部下は黙った。
川のこちら側に、火薬筒を持つ兵たちが集まっている。
彼らは帝国の槍を退けた。
だが、帝国の泥道を追う足は、まだ持っていなかった。
◇
その日の夕刻、北部公爵軍は予定していた後方集積地へ到達した。
損害はあった。
負傷者も多い。
置き去りにした荷もある。
壊した橋もある。
だが、軍は崩れなかった。
皇太子軍はさらに後方へ退き、面子を保つための文言が宮廷へ送られた。
北部公爵軍は、チェシー王国の反乱分子を押し返し、戦線整理のため後退した。
そう記されることになる。
敗走ではない。
撤退である。
そう記されることになる。
ロビンは宿営地の端で、槍を抱えて座っていた。
指先の痺れはまだ残っている。
頬の傷は、ローレンスが雑にではなく丁寧に手当てしてくれた。血は止まったが、触れると熱い。
遠くで兵たちが焚き火を囲んでいる。
勝ったと笑う者はいない。
負けたと泣く者もいない。
ただ、生きて戻った者たちが、黙って湯気の立つ椀を抱えていた。
レイバーが隣に腰を下ろした。
「橋、落ちたな」
「ああ」
「いい落ち方だった」
「そうか」
「大工の息子としてはな」
レイバーは空を見上げた。
「人としては、最悪だ」
ロビンは何も言えなかった。
しばらくして、レイバーが小さく笑った。
「けど、俺たちは生きてる。負傷者も渡した。公爵軍も逃がした。なら、今日はそれでいい」
「それでいいのか」
「よくはねえよ」
レイバーは即答した。
「よくねえことを、やらなきゃならねえ日があるってだけだ」
ロビンは槍の柄を握った。
祖父のように皇帝の御楯となる。
家を再興する。
騎士になる。
そんな夢を語っていた頃、戦場とはもっと眩しい場所だと思っていた。
旗が翻り、槍が光り、名誉がある場所だと。
だが今日、ロビンが守ったものは泥道だった。
負傷者を乗せた荷車だった。
黙って退く兵の背中だった。
そして、壊した橋だった。
北部公爵軍は、大損害を出さずに撤収した。
皇太子軍も、無事に後方へ退いた。
作戦は、成功した。
そう言えるのだろう。
だがロビンの耳には、橋が落ちる音と、村人の声がいつまでも残っていた。
