第14話 エリーの手紙
フォンヴァルト公爵家から届いた包みは、思っていたよりも重かった。
ハルト道場の離れにいた灰鷹隊の者たちは、夜の巡回記録を書き終える前に、そろって机の周りへ集まっていた。
包みは二つ。
一つは隊宛てのものだった。
包みを解くと、中から出てきたのは、焼き菓子、薬包、清潔な包帯、それに小さな袋に分けられた見舞金だった。
ローレンスが包帯を手に取り、目を丸くする。
「いい布だ。これなら傷に貼り付かない」
「値段の話をするなよ」
レイバーが言った。
「いや、するよ。包帯も薬もただじゃない。これだけあれば、今日の火事で怪我をした人たちにかなり回せる」
ローレンスは真面目に薬包の数を数え始めた。
リッカは焼き菓子の方を見ている。
「食べていいの？」
「礼状を読んでからだ」
ロビンが言うと、リッカは少し不満そうに菓子から視線を外した。
レイバーはすでに一つ手に取ろうとしていた。
「レイバー」
「まだ取ってねえ」
「取ろうとした」
「取ろうとしただけなら罪は軽い」
「罰金」
「おい、俺の規則を俺に使うな」
門弟たちが笑った。
笑い声の中で、ロビンは封書を開いた。
封蝋には、フォンヴァルト公爵家の印。
中の紙は上質で、筆跡は整っている。
だが、硬すぎない。
公的な礼状でありながら、どこか人の温度があった。
ロビンは声に出して読み始めた。
「帝都巡衛隊第三分隊、ならびに灰鷹隊の皆様へ」
レイバーが小さく口笛を鳴らした。
「両方書いてあるぞ」
ロビンは咳払いをした。
「先日の銀鹿亭におけるご尽力、ならびに巡衛任務において町の人々を守ってくださっていること、心より感謝申し上げます。昨日の職人街の火災にて救われた方々へ、同封の薬、包帯、見舞金が届きますようお願いいたします」
ローレンスは静かに頷いた。
「ありがたいね」
「ああ」
ロビンは読み進めた。
「灰青色の首布を巻いた皆様が町を駆ける姿を、下町の方々は頼もしく語っていると聞きました。どうかこれからも、その名に恥じぬ働きを――」
そこで、ロビンは止まった。
本文の下に、少しだけ余白を空けて、別の一文があった。
同じ筆跡。
だが、明らかに公的な文面ではない。
ロビン様へ。
その文字を見た瞬間、部屋の空気が変わった。
レイバーが身を乗り出す。
「続きは？」
「読む必要はない」
「あるだろ。隊宛ての礼状の下に書いてあるんだ。隊の副長として内容を確認する義務が」
「お前は副長ではない」
「じゃあ今からなる」
ロビンは手紙を折ろうとした。
リッカが無言でこちらを見ている。
ローレンスは困った顔をしながらも、少しだけ興味を隠せていない。
リオン・フォン・アルトベルクは壁にもたれ、腕を組んで言った。
「貴族の手紙は難しい。私的な一文のようで、公的な意味を持つこともある。読み違えると痛い目を見る」
「なら、お前が読むか」
「いや、それは無粋だ」
「無粋だと思うなら黙ってくれ」
リオンは薄く笑った。
レイバーはにやにやしている。
「隊長、春だな」
「何の話だ」
「若き鷹たちの春だろ」
「そういう意味ではない」
ロビンは手紙を持ったまま、少し離れた場所へ移動した。
壁際で、改めてその一文を読む。
ロビン様へ。
あなたが守ろうとしている町を、私も見てみたいと思いました。
次にお会いする時は、エリーではなく、エレオノーラとして。
けれど、ほんの少しだけ、エリーとしても。
短い文だった。
それだけなのに、何度も目が同じ行へ戻る。
エリーではなく、エレオノーラとして。
けれど、ほんの少しだけ、エリーとしても。
ロビンは手紙を閉じた。
胸の奥が落ち着かない。
銀鹿亭の暗い蔵で救い出した時よりも、公爵家の屋敷で再会した時よりも、なぜか今の方が距離が近く感じられた。
文字というのは、不思議だ。
相手はいないのに、声だけがすぐそばにある。
ロビンは手紙を懐へしまった。
戻ると、全員がこちらを見ていた。
「何が書いてあったんだ」
レイバーが尋ねる。
「公爵家三女として、町を見たいと」
「それだけか？」
「それだけだ」
リッカがじっと見ている。
「顔、赤い」
「赤くない」
「赤い」
ローレンスが穏やかに言った。
「返事を書く必要があるね」
その言葉で、ロビンは固まった。
返事。
考えていなかったわけではない。
だが、考えないようにしていた。
「公爵家への返礼だ。失礼のないようにしなければ」
ロビンは真面目に言った。
レイバーは笑った。
「硬い手紙になるぞ、これは」
リオンが頷いた。
「おそらく城門のような手紙になる」
「城門？」
「堅牢で、開かない」
リッカが短く言った。
「槍みたいな手紙」
「槍ならまだ届くからましだ」
レイバーが言う。
ロビンは反論しようとしたが、何も言えなかった。
その夜、ロビンは返事を書き始めた。
◇
拝啓、フォンヴァルト公爵家三女エレオノーラ様におかれましては、ますますご清祥のことと――
「婚礼の挨拶か？」
背後からレイバーの声がした。
ロビンは紙を伏せた。
「見るな」
「見える場所で書くな」
「ここは俺の机だ」
「離れの共有机だ」
ローレンスが横から覗き込み、少し考える。
「礼状としては間違っていないけど、少し硬いかな」
「公爵家への返礼だ。硬くて当然だろう」
「うん。でも、エレオノーラ様はたぶん、それだけを望んでいるわけではないと思う」
ロビンは筆を止めた。
リオンは椅子の背に肘を置き、面白がるように見ている。
「まず、公爵家宛ての正式な礼状と、エレオノーラ嬢個人への返事を分けた方がいい」
「分けるのか」
「その方が無難だ。公的な礼は公的に。私的な言葉は、私的に。ただし私的すぎると危ない」
「危ないとは」
「君と彼女の身分差を思い出すべきだということだ」
その言葉で、ロビンの手が止まった。
リオンは悪意なく、淡々と続けた。
「フォンヴァルト公爵家三女。皇室傍流に連なる家の姫君。君は没落したバーゼル家の子で、今は公爵騎士団隷下の第三分隊隊長。軽率な文言一つで、彼女に迷惑がかかる」
「わかっている」
「ならいい」
リオンはそれ以上言わなかった。
ロビンは紙を見下ろした。
わかっている。
わかっているから、筆が進まない。
エリー、と書きかけた。
すぐに消した。
エレオノーラ様、と書いた。
それは正しい。
だが、彼女の手紙にあった「ほんの少しだけ、エリーとしても」という言葉が胸に引っかかった。
ロビンはしばらく筆を握り続けた。
リッカは少し離れた場所で槍の手入れをしていた。
何も言わない。
ただ時折、こちらを見ている気配だけがあった。
結局、その夜の返事は完成しなかった。
◇
翌朝、公爵家から新たな使者が来た。
今度はオスカーからの命だった。
エレオノーラが、公爵家の慈善活動として、帝都北区の施療院と孤児院を訪問する。
本来なら公爵騎士団が護衛する。
だが、騎士団が大人数で下町へ入れば目立つ。貴族街ならともかく、職人街や施療院の周辺では、鎧の音だけで人々が身構える。
そこで、帝都巡衛隊第三分隊に護衛補助を命じる。
使者はそう伝えた。
そして最後に、オスカーの言葉をそのまま付け加えた。
「姪が町を見たいと言い出した。止めても聞かん。なら、お前たちが目と足になれ、とのことです」
レイバーは使者が帰った後、笑いをこらえきれずに言った。
「叔父さん、完全に負けてるな」
「オスカー卿に向かって叔父さんと言うな」
「本人の前では言わねえよ」
「聞こえていなくても失礼だ」
「隊長は本当に律儀だな」
ロビンは任務表を確認した。
護衛は少人数。
ロビン、リッカ、ローレンス、門弟数名。
レイバーは周辺の裏道と退路確認。
リオンは公爵家側との折衝、施療院側への連絡。
「俺は外か」
レイバーが言った。
「不満か」
「いや。護衛の真ん中で姫様と隊長の会話を聞かされるよりは、屋根の上でも見ている方が性に合う」
リッカが槍を持ったまま立ち上がった。
「私も外でいい」
「リッカは近接護衛だ」
ロビンが言うと、リッカは少しだけ眉を寄せた。
「なんで」
「お前が一番速く動ける」
リッカは黙った。
それから短く言った。
「わかった」
その声は、少しだけ硬かった。
◇
エレオノーラは、派手な馬車では来なかった。
灰色の外套をまとい、侍女のミラを一人連れ、目立たぬ小型の馬車で施療院の近くまで来た。
ただし、お忍びではない。
外套の留め具にはフォンヴァルト公爵家の小さな紋章があり、同行する者たちも、彼女が誰であるかを知っている。
ロビンは馬車の前で礼をした。
「エレオノーラ様。本日は我ら第三分隊が護衛を務めます」
エレオノーラは微笑んだ。
「よろしくお願いいたします、ロビン様」
その声は公的だった。
けれど、目だけが少し笑っていた。
リッカはその横に立ち、短槍を手に周囲を見ている。
ローレンスは薬包と包帯の入った箱を受け取った。
エレオノーラは彼に言った。
「昨日の火事で怪我をされた方々にも、どうか行き届くようにお願いします」
「はい。必ず」
ローレンスは深く頭を下げた。
施療院は、古い礼拝堂を改装した建物だった。
壁は白く塗られているが、ところどころ剥げている。中には薬草と汗と古い包帯の匂いが混じっていた。
寝台には、傷病人が並んでいる。
貧民。
荷運び中に脚を折った者。
流行病の後遺症で咳が止まらない老人。
そして、軍服を着た男もいた。
片脚がなかった。
ロビンは思わず視線を止めた。
男の軍服は帝国のものだ。
だが胸の徽章は外されている。退役したのか、外されたのかはわからない。
エレオノーラはその男の寝台の前で足を止めた。
「お身体の具合はいかがですか」
男は顔を背けた。
「公爵家の姫様に見せるもんじゃありません」
「私は見に来ました」
エレオノーラの声は柔らかい。
だが、引かなかった。
「見ないふりをするために来たのではありません」
男はゆっくりと彼女を見た。
片脚のない毛布の下を、拳で叩く。
「チェシーでやられました」
ロビンの胸が鳴った。
チェシー。
男は低く笑った。
「騎士様も、魔術師様も、あの音の前では倒れた。平民どもが筒を構えて、小さな火をつけるだけでな。雷でも何でもない。ただの音と煙だ。なのに、人が倒れる」
リッカの手が槍を握り直す。
ロビンは、レイバーの言葉を思い出した。
怖い武器です。
けど、遅い。
エレオノーラは男の言葉を最後まで聞いた。
そして、侍女ミラから包帯を受け取る。
施療院の女医が慌てて言った。
「お嬢様、お手を汚されずとも」
「お金だけ置いて帰るなら、私でなくてもできます」
エレオノーラはそう言って、男の寝台の横に膝をついた。
男が目を見開く。
ロビンも同じだった。
公爵家の姫君が、膝をついた。
薬草の匂いと血の匂いのする床に。
彼女は包帯を直接巻いたわけではない。女医の手伝いをしただけだ。
それでも、見ている者たちの空気が変わった。
エレオノーラは守られるだけの令嬢ではなかった。
ロビンはその横顔を見た。
彼女は眉をひそめていた。
痛みを見た者の顔だった。
けれど、逃げる顔ではなかった。
◇
施療院の次は、小さな孤児院だった。
木造の古い家をつなげたような建物で、庭には洗濯物が干されている。
子どもたちは最初、エレオノーラの姿を見て遠巻きにしていた。
だが、リッカが一人の子どもに袖を引っ張られ、真顔でどうしていいかわからなくなっているのを見て、少しずつ笑い始めた。
「槍、重い？」
子どもが尋ねる。
「軽い」
「持っていい？」
「だめ」
「なんで」
「危ない」
「お姉ちゃんは危なくないの？」
「私は危ない」
子どもたちは笑った。
リッカはむっとしたが、逃げなかった。
ローレンスは子どもたちに焼き菓子を配り、名前を聞いて回っている。
ロビンは庭の隅で、昨日火事から助けた男の子を見つけた。
彼はまた紙を持っていた。
今度はエレオノーラに見せている。
「灰鷹さん」
紙には、前より少しだけ鳥らしい鳥が描かれていた。
エレオノーラはそれを受け取り、微笑む。
「上手ですね」
「ロビン兄ちゃんが助けてくれた」
「そう」
彼女はロビンを見た。
「あなたたちは、本当に町の方々に呼ばれているのですね」
「正式な名より、こちらの方が通じます」
「帝都巡衛隊第三分隊、でしたね」
「はい」
「長いですものね」
エレオノーラは少し悪戯っぽく言った。
ロビンは苦笑した。
「皆、そう言います」
「私もそう思います」
ロビンは返す言葉に詰まった。
彼女は笑い、子どもの絵を丁寧に返した。
孤児院の院長が、エレオノーラに頭を下げる。
「ありがとうございます、お嬢様。最近は、子どもが増えております。病、火事、それに……兵に取られた親もおりますので」
兵に取られた親。
徴発。
出征。
第一の敗戦の影は、こんなところにも落ちていた。
エレオノーラは静かに頷いた。
「足りないものを、後ほど書き出してください。すべてとは言えませんが、できる限り届けます」
「もったいないことでございます」
「もったいないのは、子どもが飢えることです」
その言葉は、誰に向けたものでもなかった。
だがロビンには、昨日の壁書きが思い出された。
王冠は飢えを救わない。
ならば、王冠の下にいる者たちは何をするべきなのか。
エレオノーラは、その問いから逃げていないように見えた。
◇
孤児院の裏庭には、小さな菜園があった。
冬を越した痩せた土に、青い芽がいくつか出ている。
訪問が一段落した後、エレオノーラは少しだけ風に当たりたいと言った。
ミラは遠くに控え、リッカが入口近くに立つ。
レイバーは屋根の上か裏路地にいるはずだった。
ローレンスは院長と物資の数を確認している。
リオンは公爵家への報告に必要な項目をまとめていた。
結果として、ロビンとエレオノーラは、菜園の横に二人で立つ形になった。
完全な二人きりではない。
だが、声を潜めれば、言葉は二人の間だけに落ちる。
エレオノーラは芽を見下ろして言った。
「下町を見たいと書きました。けれど、見るというのは難しいものですね」
「難しい、ですか」
「ええ。施療院で脚を失った兵士の方を見ました。孤児院で親を待つ子どもを見ました。見た、と言うのは簡単です。けれど、本当に見たのかと問われると、自信がありません」
ロビンは黙って聞いた。
「私は公爵家の娘です。薬や包帯を届けることはできます。見舞金を出すこともできます。けれど、それであの人たちの痛みを知ったことにはならない」
「それでも、見ようとされました」
ロビンは言った。
「見ないより、ずっと」
エレオノーラはロビンを見た。
「あなたは、帝国を信じているのですね」
唐突な問いではなかった。
今日見たすべてが、その問いにつながっていた。
ロビンはゆっくりと息を吸った。
「信じています」
そこで一度、言葉を切る。
そして、正直に続けた。
「信じたいのです」
エレオノーラは黙っていた。
「私の家は、そのために槍を振るってきました。バーゼルの槍は、皇帝陛下の御楯であったと、父から何度も聞かされました。私はその話を聞いて育ちました。帝国を守ること、皇帝陛下を守ること。それが、私の夢でした」
「今も？」
「今もです」
ロビンは答えた。
だが、少しだけ拳を握った。
「けれど、町を巡るようになってから、わからなくなることもあります。帝国を守ることと、町の人を守ることは同じだと思っていました。でも、町の人の怒りが帝国へ向いている時、私はどちらを守っているのかと」
エレオノーラの表情がわずかに動いた。
「昨日、壁に書かれていました。王冠は飢えを救わない、と」
「聞いています」
「消しました」
「ええ」
「でも、消えた気がしません」
エレオノーラは菜園の芽を見下ろした。
「文字は消せます。でも、飢えは消えません」
その言葉は静かだった。
ロビンは彼女を見た。
公爵家三女。
華やかな屋敷に住み、騎士に守られ、民から遠い場所にいるはずの人。
だが彼女は、飢えという言葉を避けなかった。
「私は革命を望みません」
エレオノーラは言った。
「王を殺し、秩序を壊し、血で新しい旗を立てることが正しいとは思いません。けれど、民が飢え、苦しみ、それでも貴族が何も見ないなら、怒りが生まれるのは当然です」
ロビンは黙っていた。
「あなたは帝国を信じたいと言いました」
「はい」
「なら私は、あなたが信じる帝国を、少しでも恥ずかしくないものにしたい」
風が吹いた。
菜園の小さな芽が揺れる。
ロビンは、胸の奥を強く打たれた。
それは、恋というにはまだあまりにも真面目な感情だった。
敬意。
驚き。
憧れ。
そして、もっと近くでこの人の言葉を聞きたいという願い。
「エレオノーラ様」
「はい」
「私は、あなたのような方がいる帝国なら、やはり信じたいと思います」
言ってから、少し踏み込みすぎたかと思った。
だが、エレオノーラは目を逸らさなかった。
「では、私も励まなければなりませんね」
彼女は微笑んだ。
「あなたに、信じるに足る帝国だと思っていただくために」
ロビンは何も言えなかった。
ただ深く頭を下げた。
入口の近くで、リッカがその二人を見ていた。
声までは聞こえない。
けれど、空気はわかった。
ロビンは、あの人と話す時、槍を構えていない。
でも、どこか戦っているような顔をしている。
リッカには、あんな言葉は出てこない。
帝国を恥ずかしくないものにしたい、などと。
信じるに足る帝国、などと。
リッカにあるのは槍だけだ。
ロビンの隣で槍を振ること。
敵が来れば突くこと。
ロビンが進むなら、その横を走ること。
それでいい。
それでいいはずだった。
リッカは槍の柄を握り直した。
◇
帰り道、帝都の空は夕暮れの色に染まり始めていた。
エレオノーラの馬車は目立たぬ道を選んで進む。
灰鷹隊は周囲を固めた。
大きな事件は起きなかった。
だが、何もなかったわけではない。
路地の壁に、また新しい文字が書かれていた。
民に議会を。
チェシーの火は帝都にも届く。
レイバーがそれを見て舌打ちした。
「増えてやがる」
ロビンは足を止めかけたが、馬車の護衛中だった。
「後で消す」
「消すだけじゃ追いつかねえぞ」
「わかっている」
「ならいい」
レイバーはそれ以上言わなかった。
エレオノーラも馬車の窓からそれを見ていた。
彼女の表情は読めなかった。
公爵家の控え屋敷に着くと、エレオノーラは馬車を降りた。
「本日はありがとうございました」
「任務です」
ロビンは答えた。
「任務としても、感謝いたします」
彼女は少しだけ声を落とした。
「そして、ロビン様。今日、あなたの町を少し見ることができました」
「私の町、ですか」
「あなたが守ろうとしている町です」
ロビンは言葉を失った。
エレオノーラは微笑む。
「返事を、楽しみにしています」
そう言って、彼女は屋敷の中へ入っていった。
ロビンはしばらくその場に立っていた。
レイバーが横に来る。
「隊長」
「何だ」
「今夜こそ書けよ」
「わかっている」
「城門みたいな手紙はやめろ」
「努力する」
リッカは少し離れた場所から言った。
「いい人だね」
ロビンは振り返った。
「エレオノーラ様のことか」
「うん」
リッカは夕暮れの道を見ていた。
「弱くない」
それだけ言って、歩き出した。
ロビンはその背を見送った。
リッカらしい褒め言葉だった。
そして、とても大きな褒め言葉でもあった。
◇
その夜、ロビンはまた机に向かった。
レイバーは巡回記録を書いているふりをしながら、ちらちらとこちらを見ている。
ローレンスは包帯と薬の配分表を作っている。
リオンは余計な口を出さず、本を読んでいる。
リッカは槍の手入れをしていた。
ロビンは新しい紙を出した。
まず、公爵家への正式な礼状を書いた。
それは硬かった。
硬くてよい手紙だった。
銀鹿亭以来の礼、差し入れへの感謝、火災被害者への配分報告、護衛任務完了の報告。
それを書き終えてから、別の小さな紙を出した。
筆先が止まる。
エリー、と書きそうになる。
エレオノーラ様、と書いた。
それでよい。
今はまだ、それが正しい。
ロビンはゆっくりと書き始めた。
エレオノーラ様。
本日は、町を見てくださったこと、ありがとうございました。
今日あなたが見た町は、私が守りたい町です。
火事で泣いた子どもも、酒場で怒鳴る若者も、脚を失った兵も、皆この帝都に生きています。
私は帝国を信じたいと思っています。
けれど、ただ信じるだけでは足りないのだと、今日あなたの言葉を聞いて思いました。
あなたが恥じぬものにしたいと願った帝国は、私が槍を捧げたい帝国でもあります。
いつか、胸を張って、あなたをエリーと呼べる日が来るよう、私は励みます。
ロビン・フォン・バーゼル
書き終えると、ロビンはしばらく紙を見つめた。
硬い。
やはり硬い。
だが、嘘はなかった。
レイバーが近づいてきた。
「できたか」
「見るな」
「見ない。顔を見ればわかる」
「何が」
「今度は城門じゃなくて、槍くらいにはなった」
ロビンは手紙を伏せた。
「褒めているのか」
「かなり」
ローレンスが微笑んだ。
「よかったね」
リッカは何も言わなかった。
ただ、槍の手入れをする手が、一瞬だけ止まった。
◇
翌日、手紙は公爵家へ届けられた。
エレオノーラは自室でそれを受け取った。
机の上には、昨日孤児院の子どもから借りて写した灰鷹の絵が置かれている。
侍女のミラが茶を淹れながら言った。
「お嬢様、嬉しそうです」
「そう見える？」
「はい。とても」
エレオノーラは封を開いた。
まず、公的な礼状。
丁寧で、正しく、少し硬い。
彼女は微笑んだ。
それから、小さな紙を開く。
読み始めると、笑みは少しずつ静かなものへ変わった。
今日あなたが見た町は、私が守りたい町です。
あなたが恥じぬものにしたいと願った帝国は、私が槍を捧げたい帝国でもあります。
いつか、胸を張って、あなたをエリーと呼べる日が来るよう、私は励みます。
エレオノーラは最後の一文を、もう一度読んだ。
それから、さらにもう一度。
ミラがそっと言う。
「やはり、嬉しそうです」
「ええ」
エレオノーラは手紙を胸元に寄せ、少しだけ笑った。
「とても硬い手紙なのに、不思議ね」
「おしまいになりますか」
ミラは鍵のかかる小箱を指した。
エレオノーラは少し迷い、それから首を振った。
「いいえ。机の上に置いておきます」
「よろしいのですか」
「ええ」
彼女は手紙を丁寧に折り、机の上、灰鷹の絵の隣に置いた。
「何度も読み返すでしょうから」
窓の外では、帝都の空が淡く晴れていた。
下町では今日も、灰青色の首布を巻いた若者たちが走っているだろう。
火種を抱えた町を。
不安と怒りの底に、それでも日々の暮らしが続く町を。
エレオノーラは手紙に指を添えた。
若い鷹たちの春は、まだ穏やかに見えた。
だがその春の風の中には、すでに遠い戦の匂いが混じり始めていた。
