九十二 はいずみ、顔の汚れは誰の恥か
宴の前、若い女房の化粧が崩れ、他の女房たちが陰で笑う。彰子は笑った者たちを呼び、「本人に知らせず笑うのは、身支度係全員の敗北です」と叱る。身だしなみチェックを相互支援として制度化し、恥を個人ではなくチームで防ぐ。マウンティングの種だった失敗が、助け合いの仕組みに変わる。
人の失敗というものは、なぜあんなに笑いの種にされやすいのでしょう。
前世でもそうでした。口紅が少し歯についた。髪が跳ねていた。名札が曲がっていた。ネクタイに汚れがついていた。会議前に気づけば直せる程度のことなのに、わざわざ本人には言わず、あとで陰で笑う人がいます。
それで自分の価値が上がるわけでもないのに、
「私は気づいていました」
「でも言いませんでした」
「そのまま人前へ出させました」
という、たいへん質の悪い優越だけが残る。しかも、そういう笑いはだいたい小さな失敗を個人の恥に変えるのです。近くにいた誰かが一声かければ済んだことです。
平安の宮中でも、それは変わりません。
宴の前の女房たちは、外から見ればしずしずとして美しいでしょう。けれど実際には、時間との勝負です。
髪、衣、香、紙、顔色、持ち物、順番、座る位置。整えても整えても、最後の一瞬で何かがずれる。だから本来、身支度とは個人技ではなく、かなりの部分が相互確認の現場です。
そのことを忘れて、他人の乱れを「その人の失点」として眺め始めると、場は一気に冷たくなります。
その日の藤壺も、まさにそういう冷たさが、朝のうちから少しだけ漂っていました。
若菜が香炉の灰をならしながら、何度か入口の方を気にしている。有子は控えの文を整えつつ、口元がやや硬い。春枝は紙箱の前で「今日は手が多いのに、目が足りませぬ」とぶつぶつ言っていた。
小少将は例によって装束の最終調整に入っているが、そのわりに機嫌がよろしくない。澄子は灯台の位置を見ながら、静かに部屋の空気を測っていた。
つまり、宴前らしい慌ただしさに、何か別の小さな刺が混じっています。
「姫様」
赤染衛門が来た時点で、たぶんそうだろうと思いました。
「少し、よろしくない笑いがございます」
「誰が、何を」
「若い女房の一人、千鶴の支度に乱れが」
ああ。千鶴はまだ若く、真面目で、やや緊張しいの子です。顔立ちはかわいらしいが、人前に出る前ほど手が震える。えてして、そういう子ほど、ぎりぎりまで一人で整えようとして、最後に小さく崩れます。
「どの程度」
「白粉の下に引いた眉墨が、少し頬へ」
「……なるほど」
「汗でこすれたのでしょう。本人はまだ気づいておりませぬ」
「周りは」
赤染衛門が、わずかに眉を寄せました。
「気づいております」
「言わない」
「ええ。それどころか、陰で少し」
はい。だいぶ嫌ですね。たいした汚れではない。でも宴前の顔は、本人にとっては戦装束みたいなものです。
そこで笑われるのは、かなり堪える。しかも言ってもらえず、そのまま出れば、あとで思い出すたびに冷えるやつです。
「誰が笑ったの」
「明子、佐江、それから二、三人ほど」
なるほど。露骨な悪人ではない。でも“自分は崩れていない側”に立った瞬間、口が軽くなる種類ですね。
私は立ち上がりました。
「まず、千鶴を直します」
常盤が、すっと近づいて小声で言う。
「先に叱らないのですね」
「先に恥を止めます」
「……ああ」
「説教は、そのあとで十分です」
几帳の向こうへ行くと、千鶴は鏡から少し外れた位置で、半ば出来上がった顔のまま座っていました。そして少し離れたところで、例の若い女房たちが、気配を殺しきれないくすくす笑いをこぼしている。
本当に、こういう時の笑いはすぐ分かる。
「千鶴」
私が呼ぶと、彼女はびくりとして振り返りました。
「は、はい、姫様」
「こちらへいらっしゃい」
近くへ来させて顔を見ると、たしかに眉墨がごく薄く頬へ流れている。言われなければ見落とす人もいるでしょう。
でも、見える人には見える。そして見えるのに黙っているのは、だいたい性格が悪い。
「若菜」
「はい」
若菜がすぐ寄ってくる。
「湯を少し」
「はい」
「小少将、直せますか」
「もちろんでございます」
小少将は、そういう時だけ迷いがありません。さっと千鶴の顔をのぞき込み、
「あら、これくらいならすぐ」
と言って、布と水で軽く押さえ、崩れたところを整え始める。
その手つきの速いこと。やはり専門家ですね。千鶴は、何が起きたのかまだ分からぬ顔で、おろおろしていました。
「少し汗で流れました」
私は穏やかに言います。
「でも今、直ります」
千鶴の顔が一気に赤くなった。
「……も、申し訳ございません」
「謝ることではありません」
「でも」
「直せば済むことです」
そこまで言うと、千鶴の目にうっすら涙が浮かびました。たぶん、もう笑われている空気を半分感じていたのでしょう。でも、言葉にされないから、なお苦しい。
小少将が、きっちり顔を整えながら、少しだけ柔らかい声で言いました。
「宴前の顔は、一度や二度崩れますわ」
千鶴が目を瞬く。
「わたくしとて、若いころは何度も」
「……小少将様でも」
「ええ。あなたほどかわいらしくは赤くならず、もっと派手に失敗いたしました」
場に、小さく笑いが落ちる。よい笑いです。人を縮ませないやつ。
「ほら」
小少将が言う。
「もう分かりませんわ」
千鶴がそっと鏡を見る。本当に、ほとんど跡がない。その顔が、少しだけゆるむ。
よろしい。まずはこれで、人前に出る前の傷は止まりました。
では次です。
「明子、佐江、こちらへ」
名前を呼ばれた女房たちは、すぐに空気を変えました。まずいと思ったのでしょう。でも、もう遅いです。
私はその場に座り、扇を膝に置きました。
「何を笑っていたの」
沈黙。
「正しいことを言えばよいのです」
明子が、恐る恐る口を開きました。
「……千鶴の顔に、少し」
「見えた」
「はい」
「それを本人に言わなかった」
「……はい」
佐江が、さらに小さく言います。
「ひどく大きなものではございませんでしたので……」
「言わなくてもよいほど小さかった？」
「いえ、その」
「笑うほどには見えたのですね」
「……はい」
はい、そこです。
私は周りを見ました。若菜は明らかに悲しそうな顔。有子は冷えている。春枝は、紙箱を抱えたまま怒っている時の顔です。
常盤は、あ、始まりますね、という顔をしている。その顔をやめなさい。私は静かに言いました。
「本人に知らせず笑うのは、身支度係全員の敗北です」
ぴたり、と空気が止まりました。明子たちが、はっとした顔をする。
「敗北、でございますか」
「ええ」
私は言葉を続けました。
「宴の前の支度は、ひとりで仕上がるものではありません」
「……」
「顔が崩れることもある」
「紐がずれることもある」
「裾が寄ることもある」
「香が強すぎることもある」
「それを近くで見た者が、直さず、知らせず、陰で笑った」
「……」
「ならば、その人だけの失敗ではないでしょう」
若い女房たちの顔から、少しずつ血の気が引く。
よろしい。今のは効くはずです。
前世でもそうでした。制服が乱れている同僚を見て黙る。資料の誤字に気づいて言わない。会議前の汚れを面白がる。そういうのは、個人の粗ではなく、周囲の協力が死んでいるサインです。
「千鶴が恥をかけば」
私は続けます。
「何が起きますか」
誰も答えない。
「千鶴だけが傷つく？」
「……」
「いいえ。藤壺の女房は、近くにいても支えぬのだと見える」
「……」
「それは、誰の恥ですか」
佐江が、小さく言いました。
「……皆の、でございますか」
「そうです」
若菜が、そこでほんの少しほっとした顔をしました。あの子はたぶん、ずっとそれを言いたかったのでしょう。失敗した人を笑うのでなく、そこを支えない空気の方がおかしいと。
明子が、うつむいたまま言います。
「わたくし……自分は崩れておらぬと思って」
「ええ」
「少し、優越したのでございます」
「そうでしょうね」
私はあっさり言いました。
「人はよくそうなります」
「……はい」
「でも、その優越は安い」
「……」
「今日たまたま千鶴だっただけで、明日はあなたかもしれない」
「はい」
「その時、笑われる側に回りたいですか」
「……いいえ」
よろしい。そこまで届けば十分です。
小少将が、千鶴の後ろで道具を片づけながら、涼しい声で言いました。
「顔の乱れというものは、見つけた者の腕の見せどころでもございますのに」
皆がそちらを見る。
「直せば一瞬、笑えば一日残りますわ」
「……」
「どちらが上等か、考えるまでもございませんでしょう」
さすがです。その一言は、女房たちの美意識に刺さる。春枝も口を挟みました。
「紙の折れを見つけて、そのまま笑って出す者はおりませぬもの」
「あなたは本当に紙ですね」
と有子。
「でも今回はとても正しいです」
「でしょう」
場に、少しだけ呼吸の戻る笑いがこぼれました。よろしい。恥だけで終わらせない。
しかし、ここで「次から気をつけなさい」で終わると、また同じことが起きます。
必要なのは、善意に頼らず、支度の相互確認を仕組みにすることです。
前世でも、身だしなみチェックのある職場ほど事故が少なかった。互いに「変だったら言う」が当たり前になると、小さな恥はだいぶ減ります。そして何より、人の失敗を“ネタ”にする前に“修正点”として扱う癖がつく。私はその場で決めました。
「衛門」
「はい」
「支度の見合わせを作ります」
赤染衛門が、やはり、という顔をしました。ええ、やります。こういうのは気合いではなく運用です。
「題は」
私は口を開きかけ、寸前で前世の言葉を飲み込みました。ここで「チェックリスト」などと言えば、また赤染衛門に渋い顔をされるのが目に見えています。
「……“身支度見合ひの覚”」
赤染衛門が、ほっとしたように息をつきました。
「ほどよく雅でございますね。何かまた、奇妙な言葉を出されるかと身構えておりました」
常盤が、後ろで肩を震わせてくすくす笑っています。
「姫様が何か妙な言葉を呑み込みました」
「呑み込んでいません」
「“身支度見合ひの覚”…ほどよく雅でございます」
私は紙の上に、必要なことを並べました。
身支度見合ひの覚
一、人前へ出る前に、必ず二人一組で最終確認をする
一、顔・髪・衣・香・持ち物を、自分でなく相手が見る
一、乱れを見つけた時は、その場で静かに知らせ、直す
一、他人の支度の崩れを、本人に告げず笑いの種にしない
一、大きな行事の前ほど、若い者には年長の確認役をつける
一、恥を防げなかった時は、個人でなく組の見落としとして振り返る
若い女房たちは、真面目な顔でその紙を見ています。たぶん、「こんなことまで決めるのか」と思っているでしょう。ええ、決めます。人は、決めないとすぐ陰湿さへ流れるから。
「若菜」
「はい」
「あなたは、相手の顔色や手の冷たさに気づくのが早い」
若菜が目を丸くする。
「ですから、最初の見合わせ役に向いています」
「わ、わたくしが」
「ええ」
「恐れ多うございます」
「恐れなくてよいです。あなたはやさしい」
若菜は少し赤くなった。褒められるとすぐ顔に出ますね。
「小少将は」
私は続けます。
「大きな行事の前の最終整え」
「承知いたしました」
「春枝は紙と持ち物」
「はい」
「有子は控えと受け渡し札」
「分かりました」
「澄子は灯の下での見え方」
澄子が静かにうなずく。
「灯は、乱れを濃くも薄くも見せますので」
「ええ。だから必要です」
千鶴は、まだ少し泣きそうな顔のまま、でもちゃんと聞いていました。千鶴に向かって、私は言います。
「千鶴」
「はい」
「今日のことを、自分の恥だけにしなくてよい」
「……」
「あなたの顔が崩れたことより、近くにいた者が言わなかったことの方が問題です」
「……はい」
「でも次からは、ひとりで仕上げきろうとしないこと」
「はい」
「助けを借りなさい」
「……はい」
その返事は、最初より少しだけしっかりしていました。よろしい。本人が「恥をかいた人」で終わらず、「次から支えを借りる人」へ動ければ十分です。
さて、運用です。その日の宴の前から、さっそく二人一組の見合わせを入れました。
若い女房どうしを組ませるだけでは弱いので、若菜と千鶴、有子と明子、春枝と佐江、小少将が最後に全体を見る、という流れにする。
すると、さっそくいろいろ出るのです。
「この紐、少し浮いております」
「白粉が耳際だけ薄うございます」
「香がやや強うございますね」
「袖の端に糸が」
今までは本人が気づけなかった小さな乱れが、相手の目でどんどん拾われる。そして何より面白かったのは、最初に千鶴を笑っていた明子たちが、今度は真剣な顔で相手の顔をのぞき込んでいることです。
そうなのです。人は、責められるより役目を持たされた方が変わることがあります。
明子が、有子の前で少し緊張した声を出しました。
「ここ、墨がほんのわずか」
有子が鏡を見る。
「本当ですね」
「直しましょうか」
「お願いします」
それだけのやりとりですが、空気は前とまるで違う。見つけたことが優越ではなく、支えになっている。佐江もまた、春枝に
「持ち物札が裏返っております」
と教えられて、
「危ないところでした」
と素直に直していました。
これです。恥は、笑いの種にすると人を縮ませる。
でも、その場で直せばただの調整です。
宴そのものは、ずいぶん滑らかでした。顔の乱れでひやりとする者もなく、持ち物も整い、受け渡しも落ち着いている。小少将が終わったあと、しみじみ言いました。
「やはり、最終の一目があるだけで、だいぶ違いますわね」
「ええ」
私は頷きます。
「人は自分の顔ほど見えていないものですから」
「しかも、緊張するとますます」
「その通りです」
若菜は、ほっとした顔で千鶴を見ていました。千鶴も、今日はちゃんと笑っています。笑顔が萎まなくてよかった。
けれど、一番よかったのはその後です。宴が終わったあと、明子と佐江が自分から千鶴のところへ行ったのです。深刻すぎる顔ではなく、でもきちんとした顔で。
「千鶴」
明子が言う。
「……わたくしたち、よろしくありませんでした」
佐江も続ける。
「気づいていて、言わずに」
千鶴は少し驚いた顔をしていたが、やがて小さく頭を下げた。
「……いえ」
「いえ、ではありません」
明子が言う。
「次からは、すぐ申します」
佐江も頷く。
「笑うより先に直します」
千鶴は、その言葉に少し目をうるませた。
「……はい」
いいですね。謝罪が“自分がすっきりするため”ではなく、“次はこうする”へ向いている。それなら価値があります。
その後、藤壺では「見合わせ」が妙に定着しました。最初は宴の前だけだったのに、やがて少し大きな贈答の前、御前へ出る前、外へ文を持たせる前にも、
「一度、見ましょうか」
という声が自然に出るようになったのです。
若菜は相変わらずやさしく、
「ここ、少しお疲れのお顔です」
「湯をひとくちの方が」
などと、身体の側から整える。
小少将は容赦なくも的確に、
「その色、今日の灯では沈みます」
「眉の角を少し」
と直す。
春枝は、
「紙が曲がっております」
「札の向きが」
と持ち物を見ている。
有子は、
「返答期限の札、持ちましたか」
「控えはここです」
と、例によって抜けを潰す。
澄子にいたっては、
「灯の下ではこちらの方が顔色がやわらかく見えます」
と、誰も気づかぬところを見ている。
そして面白いのは、最初に笑われた千鶴自身が、少しずつ人を見る側になってきたことでした。ある日、別の若い女房の頬にごく薄く紅の乱れを見つけ、千鶴はためらいながらも、そっと言ったのです。
「ここ、少しだけ」
相手が鏡をのぞいて青くなる。
「本当……！」
「今ならすぐ」
千鶴が布を差し出す。
その様子を見て、私はああ、よかった、と思いました。恥をかいた経験が、ただの痛い記憶で終わらず、次に誰かを助ける手へ変わったのです。それが一番よい回収です。
夕方、千鶴が私のところへ来ました。
「姫様」
「はい」
「今日、わたくし……今度は人に申せました」
「ええ」
「少し勇気が要りました」
「そうでしょうね」
「ですが、申したあと、その方がほっとされたお顔を見て」
「うん」
「……ああ、あの日、わたくしも本当はこうしてほしかったのだと思いました」
私は、静かにうなずきました。
「そうですね」
「はい」
「だから次は、あなたがそうしてあげればよいのです」
「……はい」
若菜が少し離れたところで、その様子を見てやわらかく笑っています。若菜は、こういう連なりを見ると本当にうれしそうです。常盤がしみじみ言いました。
「顔の汚れひとつで、ずいぶん場の品が出ますねえ」
「ええ」
私は答えます。
「汚れそのものではなく、見た者がどうするかで」
「笑うか、直すか」
「そうです」
「だいぶ分かりやすい」
「人間関係は、案外そういう小さいところで決まります」
春枝が、紙箱を抱えたまま言いました。
「紙のしみも同じでございますね」
「はいはい、紙」
と常盤。
「でも今回は本当に同じです」
と有子。春枝が少し得意げになる。小少将は扇を軽く揺らしながら言いました。
「身支度というのは、美しく見せるためだけでなく、互いを人前で恥じさせぬためでもございます」
「ええ」
私は頷きます。
「だからこそ、気づいた者の責任があります」
「気づいたのに黙る方が、よほど下品です」
「その通りです」
澄子が、ぽつりと付け加えました。
「灯は、汚れを照らしますが、直す手までは持ちませぬ」
皆がそちらを見る。
「だから、人の手が要るのでございますね」
しん、と静かな余韻が落ちました。澄子はたまに本当にいいことを言います。
夜更け、赤染衛門が控えを見ながら言いました。
「今日は、身だしなみをずいぶん実務に落とされましたね」
「ええ」
私は答えます。
「恥の管理です」
「また知らぬ言葉が」
「気にしないでください」
「でも、おっしゃりたいことは分かります」
赤染衛門は微笑む。
「個人の失態ではなく、場で防げる恥は場で防ぐ」
「そうです」
「そして、防げなかった時は、皆の見落としとして振り返る」
「ええ」
少しして、彼女はやわらかく続けました。
「千鶴には、よい日になりました」
「最初は悪かったですが」
「それでも、最後には自分が人に声をかけられた」
「はい」
「恥が、そのまま優しさへ返ったのなら、今日は上出来でございましょう」
その言い方が、なんだかよかった。私は扇を閉じました。
顔の汚れは、たしかに本人の顔に出ます。でも、そのまま人前へ出させたなら、それはもう本人ひとりの恥ではありません。
見ていたのに黙った者、直せたのに笑った者、支度を互いの仕事と考えなかった場、その全部の敗北です。
〜 出典 〜
『堤中納言物語』はいずみ
〜 舞台背景 〜
『はいずみ（堤中納言物語）』は『古本説話集』第十九段「平中事」、狂言「墨塗」などに見られるモチーフ「墨塗説話」系の短編。この段では、話の前半は『伊勢物語』二十三段などに見られる二人妻物語を基調とし、後半はいわゆる平中墨塗譚を基調とする。
（あらすじ）新旧二人の妻を持った男が、新しい方の妻を家に迎えて同居しようとするが、もとの妻の哀しむ様子を見て思いなおす。ある日新しい妻の所へ行くと、慌てた妻ははいずみ（眉墨）を白粉と間違えて顔に塗ってしまう。せっかちな男はそれに幻滅し、もとの妻のもとへ戻る。両親がやってくると黒い娘にびっくり。娘も鏡を見て「かかりけるものを、『いたづらになり給へる』とてさわぎけるこそ、かへすがえすをかしけれ」。出典：wikipedia
『堤中納言物語』は、日本の平安時代後期以降に成立した短編物語集。編者は不詳。10編の短編物語および1編の断片からなるが、成立年代や筆者はそれぞれ異なり、遅いものは13世紀以後の作品と考えられる。10編の物語の中のいずれにも「堤中納言」という人物は登場せず、この表題が何に由来するものなのかは不明である。複数の物語をばらけないように包んでおいたため「つつみの物語」と称され、それがいつの間にか実在の堤中納言（藤原兼輔）に関連づけられて考えられた結果として堤中納言物語となった、など様々な説がある。出典：wikipedia
