八十六 在原業平、モテ男の被害者たち
宮中の男房が業平気取りで複数の女房に曖昧な歌を送る。女房たちは自分だけが特別だと思い込み、争いが起こる。彰子は『伊勢物語』の風流を認めつつ、現実の曖昧な恋文はトラブルの種だと指摘。届いた歌を時系列で並べ、同じ文句が複数人に使われていると暴く。女房たちは一斉に冷める。彰子は「私たちは、量産型の月が綺麗ですね、に泣くほど暇ではありません」と切る。
風流な男ほど、現実では面倒なことがあります。
前世でもそうでした。言葉がうまい。褒め方が気が利いている。誰にでも感じよく、少し意味深で、こちらだけを見ているような目をする。
そして、そういう人に限って、たいてい全員に同じことをしています。
「あなたみたいな人は初めて」
「こんなに話しやすい人はいない」
「誰にも言っていないけど」
「月が綺麗ですね」
いえ、その月さっき別の人にも見せていたでしょう。
しかも厄介なのは、受け取る側も悪い人ばかりではないことでした。ちょっと優しくされて、少しだけ特別そうなことを言われて、曖昧だけれど、曖昧だからこそ「もしかして」と思ってしまう。
平安の宮中では、それが歌になります。
歌は美しい。言葉を半分にして、残りを相手に読ませる遊びでもある。『伊勢物語』のように、言い尽くさぬからこそ情がある、という美学も分かります。
でも。
物語の業平が成立するのは、紙の向こうだからです。現実に、複数人へ似たような恋歌を投げて回る男は、だいたいただの面倒製造機です。
その日、藤壺の朝は、香の匂いより先に妙な張りを帯びていました。
若菜が香炉の灰をならす音が、いつもより少しだけ固い。有子は控えの文を整えながら、紙の角をそろえる指が妙に早い。春枝は紙箱の前でふたを開けたり閉めたりしているが、あれは楽しんでいる時ではなく苛立っている時の手つきです。
小少将は静かな顔をしているが、あの人が静かすぎる時はだいたい誰かに腹を立てている。澄子は灯の芯を見つめたまま、珍しく女房たちの声の流れを追っていた。
つまり、女同士で空気が悪い。私は、ああこれは男ですね、と思いました。女同士のもつれのうち、急に複数人の機嫌が同時に悪くなるものは、だいたい男が発端です。
前世でもそうでした。評価者、上司、先輩、営業先、妙に愛想のいい誰か。誰か一人が、少しずつ曖昧な期待を配って回る。
「姫様」
赤染衛門が来た時点で、もう半分答え合わせでした。
「若い女房たちの間で、少し揉めごとが」
「理由は」
「左兵衛尉どのの歌にございます」
はい、来ました。
左兵衛尉。歌はそこそこ。顔も悪くない。場慣れしていて、いかにも“気の利く男房”として振る舞うことに長けている人物です。そして、そういう男の“気の利き方”は、たいてい複数人に向いています。
「誰と誰が」
「明子、佐江、それから千代も少し」
「……多いですね」
「ええ。皆、自分へ特別の歌が来たと思っておりましたようで」
常盤が、いつのまにか柱の陰から出てきました。
「業平ごっこでございます」
「嬉しそうに言わない」
「申し訳ございません。でも、かなり典型的で」
「分かっています」
私は立ち上がりました。こういう時に一番まずいのは、女同士で“どちらが本命か”を競い始めることです。競うだけならまだしも、互いを見下し始める。自分には深い歌が来た、あの人のは挨拶だ、目配せが違った、筆跡の勢いが違った――だんだん占いじみてきて、最後には男本人だけが無傷で残る。
それはだめです。しかも、だいぶ腹が立つ。几帳の向こうへ行くと、案の定、空気はぴりついていました。
明子は頬をこわばらせ、佐江は泣く一歩手前の顔で、千代は困り果てている。周りの若い女房たちも、どう収めていいか分からず、半分面白がり半分怯えている。
「どうしました」
私が声をかけると、全員が一斉に黙りました。よろしい。少なくとも、今は私の方を見る余裕はある。
最初に口を開いたのは明子でした。
「……左兵衛尉どのが、佐江にも同じようなお歌をおやりになっていたように見えまして」
“見えまして”。まだ断定しきらないあたり、理性は残っていますね。
佐江がすぐ言い返す。
「同じよう、ではございません。わたくしへの歌には、昨夜の月のことが」
「わたくしへのにも月は入っておりました！」
「でも意味が違いましてよ！」
「どちらがどう違うのです！」
はい、始まりました。
私は扇を膝に置きました。
「まず、順に」
それだけで少し静かになる。ありがたいことです。ここまで来ると、だいたい司会進行が要ります。
「左兵衛尉どのから歌を受け取った者は、手を挙げて」
明子、佐江、千代。それから、おずおずと、もう一人、由良まで手を挙げた。
四人。
思ったより広いですね。
常盤が小声で呟く。
「月、四つ出ております」
「やかましい」
「はい」
私は一人ずつ見た。
「それぞれ、歌を持っていますか」
「……はい」
「返しましたか」
明子が「一首」と言い、佐江が「まだ」と言い、千代が「当たり障りなく」と言い、由良が「お返ししておりませぬ」と小さく言う。
なるほど。発火点としては十分です。
「では、見せて」
女房たちは少しためらいましたが、ここまで来たら出さぬ方が危ないと思ったのでしょう。順に紙を差し出した。
私はそれを受け取り、まずは黙って目を通しました。
……はい。
これは、だいぶひどいですね。文句は少しずつ違う。けれど骨格が同じです。月、袖、忘れがたさ、ひとり寝、面影。しかも、同じ比喩が少し形を変えて使い回されています。
前世なら、テンプレ営業メールです。件名だけ変えて本文はほぼ同じ、みたいな。
私はひとつ息をつきました。
「衛門」
「はい」
「紙を横に並べましょう」
「やはり」
「ええ。時系列で」
赤染衛門が、すぐ大きめの紙を広げる。春枝が、こういう時だけ嬉しそうに紙を追加で持ってくる。春枝は本当に紙が絡むと元気です。
「届いた順を言ってちょうだい」
明子が先。次に由良。その翌日に佐江。さらに昨夜、千代。
私は歌の一部を並べていきました。全文を読み上げる必要はありません。似ているところだけで十分です。
左兵衛尉の歌 並べ覚
明子へ ――月を見るたび袖の露が増す
由良へ ――月に向かえば袖ばかり濡れる
佐江へ ――ひとり寝の袖に月影が宿る
千代へ ――月さえ見れば面影に袖ぞ濡る
場が、しんと静まりました。分かるでしょう、それは。小少将が、横からすっと言います。
「まあ。月と袖がずいぶんお忙しいことで」
常盤が吹き出しかけて、口を押さえた。よろしい。今のは私も少し好きです。
明子の顔が赤くなり、次に青くなる。佐江は目を見開いたまま固まっている。千代は、ああ、という顔になった。由良はむしろ少しほっとしたようだった。
たぶん由良は、どこかで変だと思っていたのでしょう。でも、自分だけなら気のせいにできた。こうして並ぶと、ようやく“自分が鈍かった”のではなく、“相手が量産していた”と分かる。
私は静かに言いました。
「『伊勢物語』の風流は否定しません」
皆がこちらを見ます。
「言い尽くさぬ情、曖昧さに滲む余白、そういう歌の美しさはあります」
「……」
「でも、現実の曖昧な恋文は、複数人に配られた瞬間、だいたい揉めごとの種です」
有子が、深く頷く。
「記録係としては、大変にその通りかと」
「でしょうね」
「はい。だいぶ面倒でございます」
明子が、絞り出すように言いました。
「では……わたくしだけへでは、なかったのでございますか」
「ええ」
私は答える。
「少なくとも、文面を見る限り」
佐江が、羞恥と怒りで震える声を出す。
「わたくし、てっきり……」
「そう思うように書いてあります」
私は言いました。
「だから、受け取った側が愚かだったわけではありません」
「……」
「愚かなのは、特別そうなことを量産した側です」
ここは大事です。女房たちが恥じるべきは“引っかかったこと”そのものではありません。曖昧に特別扱いをばら撒かれた時、信じかけるのは人としてそこまでおかしくありません。問題は、その構造です。
常盤が、小声で言いました。
「量産型の月が綺麗ですね、でございますねえ」
「ええ」
私は頷きます。
「そして私たちは、それに泣くほど暇ではありません」
場に、ぴしりとした静けさのあと、わずかに息が緩む気配がありました。効きました。
ふと視線をやると、紫式部が手元の草子にすらすらと何かを書きつけているのが見えました。
女たちの虚栄や落胆、薄っぺらな恋文がもたらす滑稽な騒ぎ、そして部屋を満たすひりつくような空気を、一滴もこぼさずに掬い取ってしまう。
今もきっと、風流ぶった男の浅ましさと、それに振り回される女たちの姿を、密かに物語の糧にしているのでしょう。
小少将が、いかにも上品にため息をつく。
「せめて比喩を変える工夫があれば、まだしも」
「そこですか」
と有子。
「いえ、でも大切ですわ」
「分からなくもありません」
春枝まで頷く。
「紙を変えても中身が同じでは」
「あなたは本当にそういうところがあります」
「光栄にございます」
いいです。少し笑いが入った方が、羞恥が毒になりにくい。けれど、これで終わりにはしません。男の方に線を引かないと、また別の月が配られるだけです。
「衛門」
「はい」
「左兵衛尉どのへ、こちらから文を」
「どのように」
「藤壺の女房へ、似通った私歌を重ねて送ることは、場を乱すゆえ今後慎むように」
「ずいぶん直球でございますね」
「柔らかく包みますよ」
「中身は直球」
「ええ」
前世でもそうでした。こういうタイプは、誰にも本気ではない代わりに、誰からも強く拒まれない場所に居座ろうとします。だから一度、組織として見ていますよを出した方がよい。
個人が「迷惑です」と言うと、照れだの気のある裏返しだのに変換されることがある。でも、「この御殿ではそういう運用は困ります」と言われると、急に現実を理解する人がいます。たいへん都合のよい耳です、本当に。
「それから」
私は続けました。
「届いた歌は、しばらく個人で抱えず、見せなさい」
若い女房たちが少し気まずそうな顔をする。
「はい……」
「自分だけが特別と思う前に、まず確かめる」
「はい」
「恥ではありません」
私は言う。
「恥なのは、女同士を競わせて、自分だけ風流な顔をしている男の方です」
若菜が、そこでようやく少し安心したように息をついた。若菜は、人が人を取り合う空気が本当に苦手なのです。
「姫様」
由良が、おそるおそる言いました。
「では、返歌は……」
「しなくてよいです」
「でも、無礼に」
「無礼で結構」
と言いかけて、私は少し言い直した。
「……いえ、無礼にせぬ形で止めます」
皆のためにも、その方がよい。
「以後、左兵衛尉からの私歌は、いったんこちらで受けます」
「……はい」
「返すなら御殿として、当たり障りなく」
「はい」
要するに、窓口一本化です。前世のクレーム対応でもよくあるやつです。個人が個別に消耗すると、だいたい相手だけが得をします。
その日のうちに、藤壺では小さな覚ができました。
――私歌応じのほど覚
一、私的な歌が続く時は、個人で抱えず上へ見せる
一、特別そうな文句ほど、他にも送っていないか疑う
一、曖昧な好意で女房同士を競わせる相手には、御殿として線を引く
一、返歌は、相手を煽らず、期待を持たせず、場を乱さぬ形で
一、風流と量産は、並べれば分かる
「最後の一行がだいぶ辛辣でございます」
赤染衛門が言う。
「分かりやすいでしょう」
「ええ。たいへんに」
そのあと、明子と佐江は別々に私のところへ来ました。まず明子です。気丈な子ですが、気丈な人ほど、恥をかいたと感じた時に一人で抱えがちです。
「姫様」
「はい」
「わたくし……あのように並べられますと、ひどく情けのうございました」
「ええ」
「自分が、見えていなかったようで」
「そんなことはありません」
私は首を振りました。
「見えていなかったのではなく、見えないように書かれていたのです」
「……」
「曖昧な好意は、受け取る側に物語を補わせます」
「はい」
「そこへ少しでも望みがあれば、人は都合のよい方を読んでしまう」
「……はい」
「だから、恥じるより先に、仕組みを覚えなさい」
明子はその言葉に、少しだけ顔を上げました。こういう子には、反省より理解です。自分を責めるばかりでは、次もまた同じ手口に引っかかる。
「次は、歌そのものより、相手の行動を見ること」
私は続けます。
「会う段取りを一つに定めるか。返事を急かすか。ほかの人への態度はどうか」
「……はい」
「言葉がきれいでも、運びが雑なら信用しない」
「はい」
いい返事です。
次に来た佐江は、少し違いました。彼女は傷つくと、先に怒りになるタイプです。
「腹が立ちます」
座るなりそう言った。
「でしょうね」
「わたくし、あの歌を何度も読み返して……」
「はい」
「月まで嫌いになりそうでございます」
「月に罪はありません」
「分かっておりますが！」
ええ、そういう時もあります。私は少しだけ笑いました。佐江も、その笑いにつられるように眉をゆるめる。
「怒ってよいのです」
私は言いました。
「ただし、その怒りを明子や千代へ向けないこと」
「……はい」
「向けるなら、量産した本人へ」
「ええ」
「でも、本人へ怒鳴りこみに行くのもだめです」
「そこはだめなのですね」
「だめです」
「少し残念です」
「やめなさい」
佐江は、そこで初めてちゃんと笑いました。よろしい。怒りが他人へ移る前に、言葉にして抜けた。夕方近く、左兵衛尉への文が整いました。
趣旨は簡単です。藤壺の女房たちへ似た趣向の私歌を重ねることは、互いの立場を煩わせ、場を乱す。風流のつもりであれ、結果として人を困らせるなら慎むべきである。今後、女房個々への曖昧な取り次ぎは控えるように――と。
赤染衛門が清書しながら言いました。
「だいぶ逃げ場のない文にございますね」
「逃げ場を残すと、また月を配ります」
「たしかに」
返事は早かったです。まずいと思ったのでしょう。言い訳めいた、しかし丁寧な文が戻り、誤解を招いたなら不徳のいたすところ、以後慎む、とありました。
「誤解ではなく、設計ですね」
常盤が言う。
「そういうことをいちいち口にしない」
「はい」
でも、まあ、効いたのでよしとします。
その夜、藤壺の空気はだいぶ落ち着いていました。若菜が香を整え、有子が控えをしまい、春枝は「月の文には銀の砂子が似合いますが、量産にはもったいないですね」と意味の分からない感想を述べている。
小少将は、「せめて一人ひとりに季節を変えるくらいの手間があれば」と、まだそこに引っかかっていました。あなたは本当に美意識の人です。
千代が、ぽつりと言いました。
「わたくし……少し、安心いたしました」
「何に」
と若菜。
「わたくしだけが軽かったのではないのだと」
「ええ」
私は答えました。
「軽かったのではありません」
「……はい」
「受け取るように作られた言葉を、受け取ってしまっただけ」
「はい」
「でも次からは、少し疑いなさい」
「はい」
由良も、控えめに言います。
「並べるというのは、大事でございますね」
「ええ」
有子が応じた。
「一枚ずつだと情になりますが、四枚並ぶと記録になります」
常盤が感心する。
「有子、それはだいぶ鋭いですね」
「当然です」
「最近、切れ味が増しておいでで」
「あなたに比べればまだ穏やかです」
「それはどうも」
いいですね。女同士の空気が、“あの人より私が”から、“あの男、やりましたね”へ正しく移っています。その方が健全です。だいぶ。
少し遅れて、紀伊の君までしみじみ言いました。
「昔から、歌の上手い男ほど、似たことを何人にも申すものですよ」
「先に教えてください」
と常盤。
「教えても、若いうちは自分だけは違うと思うのでございます」
「……反論しにくうございます」
「でしょう」
場に、やわらかな笑いが広がる。その笑いの中で、明子がふと私を見ました。
「姫様」
「はい」
「もし今日、あのお歌が並ばなければ……わたくしたち、もっと互いに嫌い合っていたやもしれませぬ」
「ええ」
私は頷きました。
「だから並べたのです」
「……はい」
前世でも、曖昧な発言を個別に受けると、人は自分の解釈を守りたくなります。でも、時系列にして、横に並べて、比較可能にすると、急に冷静になる。
会議でも、恋でも、だいたい同じです。主観を一度外へ置いて、事実の並びにする。それだけで、人は案外、自分の熱から降りられる。
赤染衛門がぽつりと言いました。
「業平気取りも、表にしてしまえばずいぶん情けないものでございますね」
「ええ」
私は答えました。
「物語の余白は、現実では使い回しに化けることがあります」
「手厳しい」
「現実ですから」
「夢がございません」
「夢で済むなら、女房同士は揉めません」
赤染衛門は、少し笑ってから続けました。
「でも今日のこと、若い者どもには効いたでしょうね」
「ええ」
「特別扱いの気配に、すぐ飛びつかぬようになるかもしれませぬ」
「そうなればよいのです」
「少なくとも、月と袖を見たら一度は横を疑うかと」
「それはだいぶよい学びです」
私は扇を閉じました。風流を否定するつもりはありません。言葉を尽くしすぎぬ歌の美しさも、曖昧だからこそ宿る情も、たしかにあるのでしょう。
でも、現実の曖昧さは、複数人へ配られた瞬間にだいたい安くなります。誰にでも少しずつ特別そうなことを言う人は、誰にも本当の責任を負わない人です。
だから必要なのは、「わたしだけかもしれない」という夢ではなく、「ほかにも言っていないか」という確認です。
〜 出典 〜
『古今和歌集』『小倉百人一首』17番。
ちはやぶる 神代も聞かず 竜田川 からくれなゐに 水くゝるとは ――在原業平朝臣
（訳）神代の昔にも聞いたことがない、竜田川の水が真っ赤な紅葉で絞り染めにされているなんて
〜 舞台背景 〜
在原業平は、平安時代初期から前期にかけての貴族・歌人。贈一品・阿保親王の五男。官位は従四位上・蔵人頭・右近衛権中将。六歌仙・三十六歌仙の一人。別称の在五中将は在原氏の五男であったことによる。全百二十五段からなる『伊勢物語』は、在原業平をモデルにした物語であると古くからみなされてきた。『日本三代実録』の卒伝に「体貌閑麗、放縦不拘」と記され、昔から美男の代名詞とされる。この後に「略無才学、善作倭歌」と続く。基礎的学力が乏しいが、和歌はすばらしい、という意味とされる。業平の歌はスケールが大きく、力強く、抒情が何よりも優先している。修辞技巧も大いに用いているのだが、歌に風格があり、おおらかなのでそれを感じさせない。出典：wikipedia
