それを、選んでいる
朝。
目が覚めた瞬間から、
違和感はもう“前提”になっていた。
静かすぎる世界。
それを普通だと錯覚しそうになる自分が怖い。
ポケットの紙を取り出す。
少しだけ、
前より薄い。
開く。
『思い出すな』
それだけ。
命令みたいな短さ。
でも、そこに“焦り”が混ざっている気がした。
⸻
教室。
空席はもう、見えない。
正確には、
“認識しようとすると消える”。
存在の輪郭だけが残っている。
⸻
机に手を置く。
その瞬間、
頭の奥が一瞬だけ熱くなる。
⸻
——並んで座っていた感覚。
——何気ない会話。
——「それ、違うって」って笑い声。
⸻
すぐに消える。
⸻
「……お前、誰なんだよ」
⸻
声は誰にも届かない。
でも、
言葉にした瞬間だけ、
空気がわずかに反応した。
⸻
昼休み。
教室の空気が少し変わる。
⸻
“何かが近づいている”感覚。
⸻
でも見えない。
⸻
ポケットの紙が震える。
開く。
⸻
『選んでる』
⸻
一瞬、意味がわからない。
⸻
「何をだよ」
⸻
声が出る。
⸻
その瞬間、
教室の照明が一瞬だけ揺れた。
⸻
——チカッ。
⸻
誰も気づかない。
⸻
でも“世界のどこか”が揺れた。
⸻
机の上に、
一瞬だけ文字が浮かぶ。
⸻
『残すか、消すか』
⸻
息が止まる。
⸻
「……何の話だ」
⸻
返事はない。
⸻
でも理解してしまう。
⸻
これは“今の話”じゃない。
⸻
もっと前の話だ。
⸻
誰かが、
何かを選んだ結果の話。
⸻
放課後。
誰もいない教室。
⸻
空席のあった場所は、
もう“意味”を失っている。
⸻
でも、
確かにそこにあった“決断の跡”だけが残っている。
⸻
机に触れる。
⸻
また流れ込む。
⸻
——「これ以上はダメだ」
——「でも、残さなきゃ」
——「全部消えるよりはいい」
⸻
途切れる。
⸻
息が荒くなる。
⸻
ポケットの紙が熱い。
⸻
開く。
⸻
『止める』
⸻
短い。
でも今までで一番“人間っぽい”。
⸻
その瞬間。
背後で声。
⸻
「もう戻せない」
⸻
振り向く。
誰もいない。
⸻
でも今回はわかる。
⸻
“距離が近い”。
⸻
すぐそこだ。
⸻
「……誰だよ」
⸻
声が震える。
⸻
返事はない。
⸻
でも空気が揺れる。
⸻
そして一言だけ、
落ちる。
⸻
「お前が思い出したら、全部崩れる」
⸻
息が止まる。
⸻
「……なんで」
⸻
続かない。
⸻
その先が、怖い。
⸻
ポケットの紙が最後に震える。
⸻
『だから』
⸻
そこで止まる。
⸻
もう、何も書かれない。
⸻
でも理解してしまった。
⸻
“選んだ結果が今”で、
⸻
“選び直すことは許されていない”。
