義妹のノートを開いたら、『兄さんを監禁しないためのルール』が書かれていた

第2話 やらないために書いている

　黒いノートを見つけてから、四日が経った。

「兄さん、今日の夕食は家で食べますか？」

「うん。七時半くらいには帰れると思う」

「分かりました」

　朝食の席で交わしたのは、それだけだった。

　以前なら、澪の方から帰宅時間を聞いていた。残業になりそうか、夕食を何時にすればいいか。その程度の確認だと思っていたし、俺も特に気にせず答えていた。

　今は、夕食が必要かどうかしか聞かない。

　俺が自分から七時半と言っても、澪はそれ以上尋ねなかった。

　ノートを見られた日、澪は「しばらく近づかない方がいいと思いました」と言っていた。その言葉どおり、生活の中から少しずつ自分を引いているらしい。

　避けられている、というほどではない。食事は一緒にするし、話しかければ普通に返事もする。ただ、以前なら澪の方から埋めていた部分が、そのまま空白になっている。

　俺はまだ、その変化に慣れていなかった。

　木曜日の夜、帰宅してすぐ風呂へ入った。

　スマホをリビングのテーブルに置き忘れたことに気づいたのは、風呂から上がってからだった。

　十五分ほどしてリビングへ戻ると、スマホは置いた場所から動いていなかった。ただ、画面が明るくなっている。

　通知が二件。そのうち一件には、同じ部署の佐伯美咲の名前が表示されていた。

『この前話してた店なんですけど、金曜か土曜に――』

　ロック画面で見えるのはそこまでだった。

　顔を上げると、澪がソファでテレビを見ている。

　いつもの場所ではなかった。普段はテーブルに近い方へ座るのに、今日は反対側の端にいる。そこからでは、俺のスマホには手を伸ばしても届かない。

「そこ座るの珍しいな」

　澪は自分の座っている場所を見てから、テーブルへ一度だけ目を向けた。

「近いと、見たくなるので」

　あまりにも普通の口調だったので、すぐには返事が出なかった。

「……見たいの？」

「気にはなります」

　それだけ答えると、澪はまたテレビへ視線を戻した。

　天気予報では、明日の夕方から雨になると言っている。

　俺はスマホを手に取った。

『一、兄さんのスマホを勝手に見ない』

　ノートに書かれていた最初の項目が頭に浮かぶ。

　画面には佐伯の名前も、メッセージの一部も出ていた。それでも澪は、近づかない方を選んだらしい。

　通知を開くと、佐伯からの誘いだった。

　会社で少し前から話題になっていたイタリア料理店に、金曜か土曜のどちらかで行かないかという内容だった。

　翌日の昼休み、佐伯本人にも声をかけられた。

「高瀬さん、昨日のメッセージ見ました？」

「ああ、ごめん。返すの忘れてた」

「既読にもならないから、寝るの早すぎる人なのかと思いました」

「そこまで早くないよ。今日なら大丈夫」

「じゃあ七時くらいで」

　佐伯とは何度か同僚を交えて食事をしたことがある。二人で行くのは初めてだったが、誘われた店も以前みんなで話題にしていたところだ。

　その日の夕食は必要ない。

　前日の夜、俺はそう澪に伝えた。

「明日、同じ部署の佐伯さんって女性と飯食ってくるから、夕飯はいらない」

　味噌汁へ伸びていた澪の箸が、一瞬だけ止まった。

「分かりました」

　返ってきたのは、それだけだった。

　箸はすぐに動き始める。

　店の場所も、帰る時間も聞かれない。佐伯とはどういう関係なのか、それすら確認しなかった。

　何か言うかと思っていた。

　けれど澪は、いつもと同じように味噌汁を飲み、皿の煮物へ箸を伸ばしている。

　ノートには、女性に関する項目もいくつかあった。

『二、女性の連絡先を消さない』

『二十六、兄さんが女性と歩いていても後をつけない』

　それを思い出したが、口には出さなかった。

　翌朝も、澪の態度は変わらなかった。

「今日は夕食いらないんでしたね」

「ああ」

「分かりました」

　トーストを俺の皿へ載せ、それ以上は聞かない。

　以前なら帰宅時間くらいは伝えていた気がする。

　言おうとして、やめた。

　聞かれていないのにわざわざ知らせるのもおかしい気がした。

　仕事を終え、佐伯と駅前の店へ向かった。

　料理は評判どおりうまかった。仕事の愚痴を言い合い、最近見た映画の話を聞き、デザートまで食べても九時前だった。

　特別なことは何もない。

　店を出たところで佐伯と別れ、駅へ向かう。

　改札の前でスマホを確認した。

　澪からの連絡は来ていなかった。

　そのままポケットへ戻す。

　家に着いたのは十時少し前だった。

「ただいま」

「おかえりなさい」

　リビングから澪の声が返ってくる。

　ソファで本を読んでいたらしい。俺が入ると一度だけ顔を上げた。

「風呂、まだ大丈夫？」

「はい。まだそんなに冷めてないと思います」

「そっか。ありがとう」

　冷蔵庫から水を出して飲む。

　澪は本へ視線を戻した。

　帰りが遅かったとも言わない。店のことも、佐伯のことも聞いてこない。

　俺はコップを置き、何となく澪を見る。

　ページをめくる音がした。

「澪」

「はい？」

　顔を上げた澪と目が合う。

　呼んでみたものの、話すことを考えていなかった。

「……いや、何でもない」

「そうですか」

　澪は少し不思議そうな顔をしたが、それ以上は聞かなかった。

　しばらくして本に栞を挟み、立ち上がる。

「先に寝ますね。おやすみなさい、兄さん」

「ああ。おやすみ」

　二階へ上がっていく足音が遠ざかった。

　静かになったリビングで、水を飲み終える。

　テーブルには、昨日と同じように俺のスマホが置かれていた。

　その横のソファは空いている。

　澪がいつも座っていた、テーブルに近い方の席だった。