化け物に右腕を喰われた就活生の俺、代わりに生えてきた“化け物の腕”と同居することになりました〜人間からは監視対象、化け物からは裏切り者。でも内定はまだ一つもない〜

第2話 影の中の同居人

結論から言うと、俺は看護師さんを喰わなかった。

当たり前だ。当たり前なんだが、「当たり前だ」と自分に言い聞かせなければならなかった事実が、何より恐ろしかった。

俺は布団を頭までかぶり、看護師さんが医師を呼びに出ていくまで、ひたすら息を止めていた。

『なぜ喰わない?』

影が、不思議そうに聞いてくる。

「喰うわけないだろ……っ! 人間だぞ!」

布団の中で、小声で怒鳴る。

『お前も人間だ。人間は、人間を喰わないのか?』

「喰わない!」

『では、何を喰う?』

「米とか、パンとか、肉とか野菜とか!」

『肉。人間の肉ではない肉か』

「牛とか豚とか鶏だよ!」

『なるほど』

影は、本当に「なるほど」と思っているらしい間を置いた。

『だが、私はそれでは腹が膨れない気がする』

「……気がする?」

『試したことがない。私は生まれたばかりだから』

生まれたばかり。

その言葉に、俺は布団から顔を出した。

影の右腕は、ベッドの上でゆらゆらと揺れていた。こうして見ると、確かに子どもが首を傾げているようにも見える。

「お前……あの白い化け物の、一部なんだろ」

『白い化け物』

「俺の腕を喰ったやつだよ。あいつが自分で自分を喰いちぎって、その肉が俺の腕に入ってきた。……覚えてないのか」

影はしばらく沈黙した。

『覚えていない。私が覚えているのは、寒かったことと、暗かったことと――それから、お前の血があたたかかったことだけだ』

あたたかい。

意識を失う直前に聞いた、あの声。

『私は、あれの一部だったのかもしれない。だが今は違う。今の私は、お前の右腕だ』

淡々とした声だった。そこに嘘があるのかどうか、俺には判断できなかった。

そもそも化け物が嘘をつくのかどうかも、知らない。

◆

医師の診察は、拍子抜けするほどあっさり終わった。

外傷なし。骨折なし。血液検査も異常なし。

「出血はすべて、亡くなった男性のものだったようですね。ショックで気を失ったんでしょう。……怖い思いをされましたね」

医師は気の毒そうに言った。

違う。あの血は俺のだ。でも、それを言えば何が起きるか、さすがにわかる。

俺は曖昧に頷いた。

隣のおじさんが――スーツの男性が、亡くなったことも、その時に知った。

俺が見た時には、もう手遅れだったんだろう。それでも、胸の奥がずしりと重くなった。

『なぜ、お前が落ち込む? 知らない人間だろう』

頭の中で、影が聞いてくる。

うるさい、と心の中で返すと、影はそれきり黙った。

午後になって、病室に客が来た。

「特異災害対策局、一等対策官の一ノ瀬だ」

黒いパンツスーツ。後ろで一つに束ねた長い黒髪。切れ長の目。

昨夜、路地に飛び込んできたあの女性だった。

明るいところで見ると、驚くほど若い。俺と同じくらいか、一つ二つ上くらいだろう。整った顔立ちだが、表情というものがほとんどない。

「昨夜の件で、いくつか確認したい。体調は」

「あ、はい。大丈夫です。……あの、昨日は、助けていただいて、ありがとうございました」

頭を下げると、一ノ瀬さんは少しだけ眉を動かした。

「礼はいい。民間人を守るのは仕事だ。それに、一人は守れなかった」

淡々とした口調。でも、最後の一言だけ、わずかに声が低くなった気がした。

彼女はベッドの脇のパイプ椅子に腰かけ、手帳を開いた。

「単刀直入に聞く。灰島湊。君の右腕は、喰われたはずだ」

心臓が跳ねた。

「……え?」

「私は見た。あの蝕が君の右腕を肘から喰いちぎるところを」

一ノ瀬さんの目が、まっすぐ俺の右腕に向けられる。

布団の上に置いた右手。その指先が、俺の意思とは関係なく、ぴくりと動いた。

『この女、危険だ』

影の声が、頭の中で警告する。

『昨夜、私たちの……あれの体を切った刀を持っている。あれは痛かった』

わかってる、黙ってろ、と心の中で返す。

俺は、精一杯の間抜け面を作った。

「えっと……見間違い、じゃないですか? 暗かったですし。ほら、この通り、ちゃんとくっついてますし」

右手をひらひら振ってみせる。

一ノ瀬さんは、まばたきもせずに俺を見つめていた。

十秒。二十秒。

背中を冷たい汗が伝う。

「……あの蝕は、自分の体の一部を切り離して逃げた。切り離された肉片は、現場から発見されていない」

「そう、なんですか」

「何か、見なかったか」

「いえ……すみません。気を失ってたんで」

一ノ瀬さんはさらに十秒ほど俺を見つめてから、ぱたんと手帳を閉じた。

「そうか」

それだけ言って、立ち上がる。

……え、それだけ?

拍子抜けしていると、一ノ瀬さんは名刺を一枚、ベッドの脇のテーブルに置いた。

「何かあったら連絡しろ」

そして、病室のドアに手をかけてから、振り返らずに付け加えた。

「――何か、あったらな」

ドアが閉まる。

俺は、肺の中の空気を全部吐き出した。

『バレていたな』

「……バレてたな」

あれは、完全に疑っている目だった。今は証拠がないから引いただけだ。

名刺には「特異災害対策局 対策一課 一等対策官 一ノ瀬凛」とあった。

凛。名前まで冷たそうだ。

◆

その日の夕方、俺は退院した。

病院の玄関を出ると、制服姿の少女が全力で駆け寄ってきた。

「お兄ちゃん!!」

体当たりのように抱きつかれて、俺はよろめいた。

「こ、小春。学校は」

「早退したに決まってるでしょ!? 警察から電話あって、お兄ちゃんが蝕に襲われて病院に運ばれたって聞いて、わたし、わたし……っ」

小春の声が震えていた。

灰島小春、十六歳。高校一年生。

俺の、たった一人の家族。

しっかり者で、口うるさくて、俺よりよっぽど大人びている妹が、俺の胸に顔をうずめて泣いていた。

十年前、両親が死んだと聞かされた時も、小春はこうやって俺にしがみついて泣いた。まだ六歳だった。

あの時、俺は決めたんだ。

こいつを、もう二度と一人にしないって。

「……ごめんな。心配かけた」

右手で、小春の頭をなでようとして――

止まった。

この右手は、もう俺のものじゃない。

化け物の手だ。

「お兄ちゃん?」

「あ、いや。……帰ろうか。腹減ったし」

俺は左手で、小春の頭をぽんぽんと叩いた。

小春は鼻をすすりながら、こくりと頷いた。

◆

家に帰ると、小春がカレーを温め直してくれた。

昨日、俺のために作っておいてくれたカレーだ。

いつもの味。じゃがいもが大きくて、ちょっと甘口の、灰島家のカレー。

一口食べて――味がしなかった。

いや、味はする。辛さも甘さも、舌はちゃんと感じている。なのに、まったく「食べた」という気がしない。砂を噛んでいるみたいに、腹の底に何も落ちていかない。

『やはり、それでは駄目なようだ』

影が、残念そうに呟く。

胃袋は満たされていくのに、もっと深いところにある何かが、ずっと空っぽのままだった。

そして、その「空っぽ」が、目の前の小春のほうへ、じわじわと引き寄せられていく。

とく、とく、と。

妹の心臓の音が、聞こえる。

「お兄ちゃん、おいしくない? 昨日のだから、ちょっと煮詰まっちゃったかな」

「……いや、うまいよ。うまい」

俺は、カレーを流し込むように食べた。三杯おかわりした。小春は「食欲あってよかった」と笑っていた。

全然、腹は膨れなかった。

その夜。

小春が寝静まった後、俺は狭い風呂場に閉じこもった。

鏡に映る自分の顔は、いつもと変わらない。どこにでもいる、冴えない就活生の顔だ。

「……おい」

右腕に話しかける。

影がにゅるりと起き上がった。風呂場の電球の下で、真っ黒な腕が蛇のように揺れる。

『なんだ』

「お前、名前は」

『名前?』

「ないのか」

『ない。必要なのか?』

「必要だよ。『おい』とか『お前』とかじゃ不便だろ」

本当は、それだけじゃなかった。

名前のないものは、怖い。正体がわからないまま、自分の体の中に居座られているのが怖い。だから、せめて呼び名くらいはつけておきたかった。

影は少し考えるように揺れてから、言った。

『では、お前がつけろ』

「俺が?」

『お前の腕だ。お前がつけるのが筋だろう』

筋、なんて言葉をどこで覚えたのか。……ああ、俺の頭の中からか。

俺は少し考えた。

黒くて、影の中にいて、夜にしか本当の姿を見せない化け物の腕。

「……ヨル」

『ヨル』

「夜みたいに真っ黒だから。安直で悪いけど」

『ヨル。ヨル』

影は、確かめるように何度か繰り返した。

そして、ぱかりと割れた口の端が、ほんの少しだけ持ち上がった気がした。

『悪くない。気に入った』

「そりゃどうも」

『では、ミナト。改めてよろしく頼む』

ヨルは、黒い腕の先を、握手を求めるように差し出してきた。

自分の右腕と握手する。冗談みたいな光景だ。

俺は少し迷ってから、左手でその黒い手を握った。

冷たいかと思ったら、意外なほどあたたかかった。

『それで、ミナト』

「なんだよ」

『腹が減った』

……それが一番の問題だった。

「我慢しろ」

『している。もう丸一日している。お前もだろう』

図星だった。

カレー三杯を詰め込んだ腹の底で、得体の知れない飢えが、獣のように唸り続けていた。

時間が経つごとに、強くなっていく。

さっき、小春の部屋の前を通った時。

襖一枚向こうから聞こえる寝息に、俺は足を止めていた。

三十秒くらい、ずっと。

自分が何を考えていたのか、思い出したくない。

「……ヨル。お前、人間以外のもので、腹が膨れるものはないのか」

『わからない。だが――』

ヨルは、少しだけ言い淀んだ。

『このまま何も喰わなければ、いずれお前の理性より、飢えのほうが強くなる。それだけは、わかる』

鏡の中の俺の目が、ほんの一瞬、赤く光った気がした。