第24話 酒が怖くなる
九日目。
神谷透は、朝から何も食べられなかった。
昨夜見た酒瓶の文字が頭から離れない。
生贄酒。
もちろん、そんな酒が実在するとは限らない。
ラベルが変わったことだって、呪いによる幻覚かもしれない。
それでも――。
冷蔵庫を開けた瞬間、
吐き気がした。
中に入っていたのは、水と麦茶だけ。
酒は一本もない。
なのに、酒の匂いがした。
透は冷蔵庫を閉めた。
「……なんなんだよ。」
---
午前十一時。
ミオから電話が来る。
「今日、飲めますか？」
透は答えられなかった。
「……分からない。」
「それなら無理をしないでください。」
「でも、チャレンジをやめたら……。」
「死ぬわけじゃありません。」
ミオの声が強くなる。
「前に確認した記録では、途中でやめた人は死亡していません。」
「ただし――。」
「一生、酒を恐れるようになる。」
透は黙った。
それなら、やめればいい。
そう思った。
しかし、その瞬間。
胸の奥から、別の声がした。
続けろ。
透は額を押さえる。
「……まただ。」
「何が？」
「やめようとすると、頭の中で……。」
「続けろって？」
「……ああ。」
電話の向こうでミオが黙る。
「それが、この呪いの最初の症状かもしれません。」
---
午後。
三人は図書館で古い民俗資料を調べていた。
ミオが見つけたのは、
酒を恐れるようになった元参加者
についての記録だった。
昭和の新聞記事。
«「若者数名、奇妙な酒宴の後に失踪」»
記事の最後には、
一人だけ生還した男性の証言が載っていた。
«「酒を見ると、死んだ仲間がこちらを見ている。」»
透はその文章を何度も読み返す。
「これ……。」
「俺と同じだ。」
ミオは頷く。
「この人は途中でやめています。」
「だから生き残った。」
「でも……。」
ミオは別の資料を出した。
男性はその後、
酒造会社を退職。
結婚式にも出席しなくなり、
料理に酒が使われているだけで席を立つようになった。
最後には、
「酒を飲む人間を見るだけで死者の声が聞こえる」
と話していた。
蓮が呟く。
「生きてるのに……。」
「逃げ切ったとは言えない。」
透は答えた。
「それでも、死ぬよりはいい。」
---
その日の夕方。
透は配信準備を始めた。
机。
黒い模様。
酒。
カメラ。
手が震える。
酒瓶の蓋を開ける。
ポン。
その瞬間。
部屋の照明が消えた。
暗闇。
透は息を止める。
そして耳元で声がする。
«「怖い？」»
透は振り返らない。
「……怖い。」
«「じゃあ、やめればいい。」»
透は目を閉じる。
「そうする。」
その瞬間。
声が変わった。
«「本当に？」»
透の目が開く。
鏡の中に、
昨日の「もう一人の透」が立っていた。
鏡の中の透は笑っている。
«「やめたら、また逃げたって言われるよ。」»
過去の炎上。
コメント。
嘲笑。
「根性なし」
「男なら飲め」
「逃げるな」
その言葉が頭の中に次々と蘇る。
透の手が酒瓶へ伸びる。
「……俺は。」
「もう逃げない。」
酒を注ぐ。
---
しかし、
一口飲んだ瞬間。
透は激しくむせた。
酒の味がしない。
代わりに――
大量の声が聞こえた。
«「寒い。」»
«「苦しい。」»
«「帰りたい。」»
«「助けて。」»
透は酒杯を落とした。
床に酒が広がる。
その液体の中に、
無数の顔が浮かび上がる。
明治の生贄一家。
昭和の参加者。
失踪した配信者。
そして――
朝倉カナ。
カナが透を見る。
唇が動く。
«「鏡の中にいるのは、私じゃない。」»
透は息を止めた。
「……じゃあ、誰なんだ？」
カナは震えながら答える。
«「あなたの中に入ろうとしているもの。」»
画面が暗転。
配信は強制終了した。
---
翌朝。
透の右手に、
新しい黒い線が一本増えていた。
これまでの模様は手首の近くだった。
しかし今度は――
腕を上へ向かって伸びている。
まるで、
何かが身体の中へ入り込もうとしているように。
そしてスマートフォンには、
一件の新着メッセージ。
送り主は――
朝倉カナ。
«「九日目。」»
«「まだ私を見つけないで。」»
