第十一話 消された村
朝。
神谷透は、ほとんど眠れないまま車を走らせていた。
助手席には佐伯ミオ。
後部座席には黒田蓮が座っている。
三人とも、ほとんど会話をしていなかった。
目的地は――
酒見村跡地。
地図上には存在しない場所。
しかし、古い資料とミオの調査によれば、そこにはかつて確かに村があった。
「本当に行くんですか?」
蓮が小さく呟いた。
透は前を見たまま答える。
「行かなきゃ分からない。」
「でも……。」
蓮は自分の手を見る。
微かに震えている。
「俺たち、もう普通じゃないですよ。」
透は何も返せなかった。
その通りだった。
チャレンジを始める前の日常には、もう戻れない。
---
山道を進む。
舗装された道路は次第に細くなり、やがて車一台が通れる程度の道になった。
スマートフォンの電波も消える。
ナビ画面には、
「目的地周辺」
と表示されるだけ。
しかし、周囲には何もない。
「場所、間違えてない?」
蓮が尋ねる。
ミオは古い地図を広げた。
「間違ってません。」
「昔の地図では、この先に集落があります。」
三人が車を降りる。
少し歩いた先。
木々の奥に、それはあった。
崩れた石碑。
苔むした鳥居。
そして、消えかけた文字。
> 酒見村
透は息を止めた。
存在しないはずの村。
それが目の前にある。
---
村跡には家の土台だけが残っていた。
壊れた井戸。
倒れた柱。
誰もいないはずなのに、
風に乗って声が聞こえる。
「……飲んで。」
透が振り返る。
誰もいない。
「今、聞こえました?」
ミオが青ざめた顔で言った。
透は頷く。
蓮も震えていた。
「俺にも聞こえた。」
三人は無言で顔を見合わせる。
初めてだった。
自分以外の人間も同じものを感じている。
---
村の奥。
一番大きな建物跡。
そこには地下へ続く階段が残っていた。
「酒蔵……。」
ミオが呟く。
階段は半分崩れている。
しかし、その奥から冷たい空気が流れてくる。
酒の匂い。
古い木の匂い。
そして――
何かが腐ったような匂い。
透はライトを照らす。
壁には無数の傷。
爪で引っ掻いたような跡。
ミオが近づく。
「これ……。」
壁に刻まれた文字を読む。
> 一日目
> 二日目
> 三日目
無数の数字が並んでいる。
そして最後。
一番深く刻まれた文字。
> 百日目
蓮が息を呑む。
「ここで……。」
「この家族は……。」
言葉の続きを言えなかった。
---
その時。
地下の奥から音がした。
カラン。
何かが倒れた音。
三人はライトを向ける。
暗闇の中。
古い酒樽が並んでいる。
その中央に、一つだけ新しい樽があった。
違和感。
この場所には存在するはずがない。
透が近づく。
樽には文字が刻まれていた。
> 神谷透
透の顔から血の気が引く。
「……なんで俺の名前が。」
ミオが後ろから叫ぶ。
「触らないで!」
しかし遅かった。
透の指が樽に触れる。
その瞬間。
地下全体に響く。
ゴン……。
酒蔵の奥で、誰かが樽を叩いた。
一回。
二回。
三回。
そして、暗闇の奥から幼い声が聞こえる。
> 「やっと……来た。」
透のライトが震える。
闇の中。
小さな子どもの影が立っていた。
その手には、古い酒杯。
そして、透に向かって静かに差し出す。
> 「一緒に飲もう。」




