169/199

「署名」

夜、ノートを読み返していた。

ここ数か月の頁を、順に、めくった。

役員会。先例。条文。提供。供述。測定。

---

頁をめくる手が、途中で、止まった。

書いていない言葉が、一つだけ、あることに気づいた。

ノートのどこにもない。頭の中にだけ、ある言葉。

---

「君は、どうする」

あの日、記録を禁じられて、口頭だけで受け取った問い。

ずっと、持ち歩いてきた。

---

ハルトは、ノートを閉じた。

答える材料は、揃っていた。

揃ったことに、今夜、気づいた。

---

翌朝、リアに、時間をもらった。

「コール大統領に、回答を送ります」ハルトは言った。

リアは、少しの間、ハルトを見た。

---

「あの、口頭の伝言への、ですか」

「はい」

「私信ですか。公文書ですか」リアは言った。

---

「どちらでもありません」ハルトは言った。「署名入りの、記録です」

「記録」

「向こうは、記録に残さない形で、問いを寄越しました」ハルトは言った。

「こちらは、記録そのもので、答えます」

---

リアは、頷いた。

「送り方は」

「デイヴィッドさんに、頼みます。問いと、同じ道です」

「わかりました」リアは言った。「読ませてもらえますか。送る前に」

「はい」ハルトは言った。「秘密は、一つも入れないので」

---

その日から、三日かけて、束を編んだ。

入れるものは、最初から決めていた。

公開できる記録だけ。全部、台帳にあるものだけ。

---

一つ。自分の発動記録。風系基本術式第三号。持続二分。

一つ。片岡の応答記録。本人の同意の範囲で。

一つ。問い合わせの集計。百三十五件。日付つき。

---

一つ。役員会の議事録の写し。廃案動議の否決まで。

一つ。古い台帳の先例。「適合性の記載なし。術式の発動が記録により確認されたため、登録を認める」

一つ。新条文案。「区分は記録として残すが、術式使用の資格判定の要件としない」

---

一つ。記録提供の様式。機関から機関へ、研究の記録が渡った、新しい先例。

一つ。サクの論文の、公開されている部分。

---

八つの記録を、日付の順に、並べた。

並べてみると、それは、この数か月の物語だった。

物語だが、一行も、物語として書かれていなかった。

全部、事務の文字だった。

---

最後に、一枚の紙を、上に置いた。

回答の本文だった。

長くは、書かなかった。

---

「以下の記録を、お送りします。すべて、公開されているか、公開の手続きが済んでいるものです」

「私は、魔法を使えません。役職は、審査官に過ぎません。あなたの言われた通り、一般人です」

---

「だから、私にできることは、一つだけです」

「記録を、積むことです」

---

「記録は、私が眠っている間も、消えません」

「記録は、国境で、止まりません」

「記録は、続きます」

---

それだけ、書いた。

問いの言葉は、引用しなかった。

あの伝言は、記録に残さない約束だった。約束は、守る。

---

引用しなくても、伝わる。

これが答えだと、あの人なら、わかる。

---

最後に、署名をした。

ペンを持って、一度、止まった。

肩書を、書くかどうか。

---

書かなかった。

「神崎ハルト」

名前だけを、書いた。

---

主任審査員としてではなく、MPBとしてでもなく。

ただの一般人として、答える。

そういう署名だった。

---

翌日、リアが、全部を読んだ。

時間をかけて、読んだ。

読み終えて、リアは、一枚目の署名を、もう一度見た。

---

「肩書が、ありませんね」リアは言った。

「はい」ハルトは言った。「一般人なので」

リアは、少しだけ、笑ったように見えた。

「これで、送ってください」リアは言った。「直すところは、ありません」

---

午後、デイヴィッドに、連絡を取った。

「預かってほしいものがあります」ハルトは言った。「コール大統領宛てです」

「口頭で、預かればいいんですか」デイヴィッドは言った。

---

「いえ」ハルトは言った。「紙です。署名があります」

電話の向こうで、デイヴィッドが、少し黙った。

「……彼は、口頭でしたが」デイヴィッドは言った。

「私は、記録で答えます」ハルトは言った。

---

デイヴィッドは、笑った。

「わかりました。確実に、届けます」

「お願いします」

「神崎さん」デイヴィッドは言った。「彼は、こういうのを、好みますよ」

電話が、切れた。

---

夕方、束は、正式な便で、庁舎を出ていった。

ハルトは、窓から、それを見送るでもなく、窓口に立った。

問い合わせが、一件あった。

百三十六件になった。

---

家に帰った。

夕食を作った。

時計を見た。八時を過ぎていた。

---

サクに電話した。

つながらなかった。

同じ案内が、流れた。

---

いつも通りだった。

でも、今日の「つながらない」は、少しだけ、軽かった。

答えは、もう、海の上にある。

---

ハルトは、ノートを開いた。

新しいページに、日付を書いた。

その下に書いた。

---

「コール大統領への回答を、送った。八つの記録と、一枚の本文」

「秘密は一つも入れなかった。全部、台帳にあるものだけ」

「問いの言葉は、引用しなかった。約束は、約束なので」

「署名に、肩書は書かなかった。一般人としての署名」

「記録は、続きます、と書いた。それが、全部」

---

五行、書いた。

ペンを置いた。

四行目を、もう一度、読んだ。

---

今日のことを頭の中に入れた。

三日かけて編んだ、八つの記録。

物語なのに、全部が事務の文字だったこと。

リアの「直すところは、ありません」という言葉。

デイヴィッドの「彼は、こういうのを、好みますよ」という言葉。

肩書のない、自分の名前。

全部、残った。

問いは、口頭で来た。部屋を出たら、消える形で。

答えは、紙で出した。部屋を出てから、歩き始める形で。

どちらが強いかは、もう、わかっていた。

窓の外に、七月の夜があった。

風が、湿っていた。

寝た。

---

第百六十九話　了