163/199

「両方」

日曜の朝、メッセージが届いた。

場所と、時間だけだった。

河川敷だった。

---

ハルトは、ノートを鞄に入れて、家を出た。

空は、晴れていた。

七月に、入っていた。

---

ソウは、先に来ていた。

土手に、立っていた。

いつもと、同じ立ち方だった。

---

「来たか」ソウは言った。

「はい」

「ここなら、カメラもない。録音もない」ソウは言った。「話すには、ちょうどいい」

---

ハルトは、鞄から、ノートを出した。

「神宮寺さん」ハルトは言った。「お願いがあります」

「何だ」

---

「全部、話してください」ハルトは言った。「記録します」

ソウは、ノートを見た。

それから、ハルトの顔を見た。

---

「記録したら、消えないぞ」ソウは言った。

「はい」ハルトは言った。「消えないために、記録します」

「俺に不利なことも、残るぞ」

「残ります」ハルトは言った。「そういうものを、話しに来たんじゃないんですか」

---

ソウは、少しの間、黙っていた。

それから、笑った。

淋しい笑い方だった。

---

「どこまで、並べた」ソウは言った。

ハルトは、六つの記録を、順に言った。

日付も、言った。

---

「大体、合ってる」ソウは言った。

「足りない分を、埋める」

ソウは、川の方を向いた。

---

「俺は、あの集まりに、いた」ソウは言った。

「いた、じゃないな。作る側に、いた」

ハルトは、ペンを持った。

---

「魔法使いは、特別だと思っていた」ソウは言った。

「特別であることに、意味があると」

「区分が崩れることは、俺の世界が崩れることと、同じだった」

---

「だから、手を汚した」

ソウは、順に話し始めた。

ハルトは、書いた。

---

「研究室の爆破に、関与した」

ハルトのペンが、一度、止まった。

あの事件の記録が、頭の中で開いた。日付。現場。焦げた壁。

---

「実行はしていない。でも、警備の穴を、教えた」ソウは言った。

「同じことだ」

ハルトは、書いた。

---

「三谷に、嘘の証言をさせたのも、俺だ」

「照会の情報を、外に流した」

「魔石工場の襲撃。あれは、現場にいた。カメラに、映ってるはずだ」

---

一つずつ、ハルトの中の記録と、噛み合っていった。

未解決のまま並んでいた事件の空白に、同じ名前が、入っていった。

---

「怪我人が、出た事件もある」ソウは言った。

「人が死んでいても、おかしくないことを、やった」

「運が良かっただけだ。俺の手柄じゃない」

---

ハルトは、書いた。

手が、重かった。

でも、止めなかった。

---

「それから、ロシアだ」ソウは言った。

ハルトは、顔を上げた。

「向こうの情報機関から、機器と、金と、情報を受け取っていた」

---

「連中は、区分を守りたいわけじゃない」ソウは言った。

「区分で揺れてる国を、揺らしたいだけだ。俺たちは、都合のいい道具だった」

「わかっていて、受け取った」

---

「神宮寺さん」ハルトは言った。「その線は、どこまで届いていますか」

ソウは、ハルトを見た。

「いい質問だ」ソウは言った。「たぶん、海の向こうまで、届いてる」

---

「カーター教授の件を、調べている人たちがいます」ハルトは言った。

「だろうな」ソウは言った。「俺が知ってる経路、名前、金の流れ。全部、渡す」

「使えるところに、届けろ」

---

ハルトは、書いた。

ページが、埋まっていった。

川の音だけが、続いていた。

---

話が、終わった。

ソウは、しばらく、川を見ていた。

「聞いて、どうする」ソウは言った。「軽蔑したか」

---

ハルトは、ペンを置いた。

少し、考えた。

それから、言った。

---

「あの夜、助けられた記録は、消えません」

「今日、聞いた記録も、消えません」

「両方、残ります」

---

「どちらかを消して、楽になることは、私はしません」

ソウは、何も言わなかった。

風が、土手の草を、倒していった。

---

「一つ、わかりました」ハルトは言った。

「『返しきれてないもの』の意味です」

「返す先は、私では、ありませんね」

---

ソウは、長いあいだ、黙っていた。

「ああ」ソウは言った。「お前じゃない」

「もっと、大勢だ」

---

「どう返すかは、自分で決める」ソウは言った。「少しだけ、考えさせてくれ」

「はい」ハルトは言った。「ただ、一つだけ」

「わかってる」ソウは言った。

---

「この記録は、お前の胸の内には、しまえない」ソウは言った。「そうだろう」

「はい」ハルトは言った。「しまえません」

「だから、お前に話した」ソウは言った。

---

「リアにでも、警察にでもなく、お前に話したのは」

「お前が、記録を消さない奴だからだ」

「消さないで、正しく使う奴だからだ」

---

ソウは、土手を、下り始めた。

途中で、一度だけ、振り返った。

「神崎」ソウは言った。「二、三日で、答えを出す」

---

ハルトは、頷いた。

ソウの背中が、遠くなった。

川の音が、残った。

---

家に帰った。

昼を、とうに過ぎていた。

食事をして、机に向かった。

---

ノートの、今日のページを、読み返した。

十三年分の空白が、埋まっていた。

埋まった空白は、重かった。

---

でも、と、ハルトは思った。

空白のままなら、いつか、誰かがまた同じ空白を作る。

埋まった記録だけが、次を止められる。

---

夜になった。

ハルトは、ノートの新しいページを開いた。

日付を書いた。

その下に書いた。

---

「河川敷で、神宮寺さんと会った。全部、話してくれた」

「爆破。虚偽証言。漏洩。襲撃。乗り込み。全部、記録した」

「ロシアの線は、海の向こうまで届いている。経路と名前を、渡すと」

「『返す先は、お前じゃない。もっと、大勢だ』と」

「助けられた記録も、聞いた記録も、両方残す。どちらも消さない」

---

五行、書いた。

ペンを置いた。

五行目を、もう一度、読んだ。

---

今日のことを頭の中に入れた。

土手の立ち方。「作る側に、いた」という言葉。一度止まった、自分のペン。

「運が良かっただけだ」という言葉。

「お前が、記録を消さない奴だからだ」という言葉。川の音。

全部、残った。

人は、記録より、複雑だった。

でも、複雑なまま、記録するしかなかった。

両方、書く。

それが、あの人への、礼儀だった。

窓の外に、七月の夜があった。

川の音は、もう聞こえない。

寝た。

---

第百六十三話　了