まだ、夢の途中

第一部: 潜伏期 ─ 雨宮ひかり編

chapter-04: 光る、小さなもの 第二節 いのちの天秤

フェンスのなかは、軽自動車二台ぶんほどの広さだった。

コンクリートのうえに、夕方の影が、長く斜めに落ちていた。

ひかりは、駐車場の出入口を、ちらりと目の端で確かめた。

商店街の角から、葉月の足音はもう聞こえなかった。

裏手のこの駐車場は、月曜の夕方の人の流れから外れている。

停まっている軽自動車は二台。どちらも、運転席に人の気配はない。フェンスのむこうの細道にも、誰の靴音もなかった。

――しずかだった。

ひかりはもう一度、フェンスのむこうを、視線でいちど舐めるように確かめた。

誰かが見ていないこと。それだけが、いまはいちばん大事だった。

奥の隅で、茶白の野良猫が、低く身を伏せていた。

喉の奥から、ちいさく、低い声が漏れている。

ふつうの威嚇には聞こえなかった。――震えた、芯のすこしずれた音だった。

ひかりは、上着の内ポケットから、ハンカチごと、ちいさな琥珀色の結晶を取り出して、てのひらに握りこんだ。

指先が、ひんやりとした。

茶白の首の付け根の光が、もう一段だけ、はっきりとひかりの目に浮かびあがった。

――ふつうなら、こんなちいさな身体に、武器を向ける手は、すこしにぶる。

ひかりは、そう自分に言いきかせるように、視線を首の付け根の光に、もういちど戻した。

茶白の脚もとから、空気が、わずかに歪んでいた。

猫が一歩、伏せたまま横へ動く。

そのアスファルトに、白い、霜のような線が、すうっと走った。

線は、たった数十センチで止まったが、コンクリートの表面が、その筋に沿って、ぱり、と乾いた音をたてた。

線の通った石粒のひと粒があっけなく、ぼろり、と崩れた。

――蝶の、ひなちゃんのやけどと同じように。

このまま、ほうっておいたら、つぎは誰の指先か。

ひかりの足元に、ルナがしずかに座っていた。

「無理しないでね」

「ええ」

ひかりは、息をひとつ止めて、ふっと吐いた。

茶白の目が、ひかりの足元を、まっすぐに捉えた。

そのまま、ふいに跳んだ。

ふつうの野良猫の跳躍を、わずかに超える距離だった。

ひかりは、反射で半歩後ろへ下がった。

茶白の前脚が、ひかりが立っていたアスファルトの一点を、軽くひっかいた。

そこに、白い線が、ぱきり、と走った。

――触れたら、まずい。

ひかりの背筋に、それははっきりとした冷たさで、走った。

***

ひかりは、しゃがんだ姿勢から、片手のてのひらを、ぎゅっと握った。

――カラスの、すみちゃん。

夏のおわりに、屋根のうえから、ひかりの顔を、何度も見おろしていた賢い目。

鞠のように軽い体重。

風を切る、黒い羽。

空気が、ひかりの右肩のあたりで、しずかに歪んだ。

そのうえに、影が、二重に揺らいだ。

背中から、すうっと黒い羽の輪郭が伸びる。

呼び出しと融合は、ひかりのなかで、ひと続きの動きになっていた。

ひかりの輪郭が、ほんの一拍だけ、二人ぶんになる。

それから、ひとりの少女と、ひとつの羽のかたちに、まとまっていった。

視界が、変わった。

茶白の輪郭が、ふつうの目より、すこしくっきりと浮かびあがる。

結晶化した部分の周りの、空気の歪みまで、ひかりにだけは見える。

茶白が、もう一度跳ねた。

ひかりは、半歩横へ跳んだ。

ぱさり、と背中の羽が、空気をはたく音がした。

からだが、思っていたよりも軽い。

茶白がもう一度、跳ねた。

こんどは、まっすぐにひかりの腰のあたりを狙ってきた。

ひかりは、地面を強く蹴って、駐車場のブロック塀の縁に、ふわりと飛び乗った。

背中の羽の影が、ひかりの跳躍を、空気のうえでふっと押し上げた。

直前まで立っていたアスファルトのうえに、茶白の前脚が、軽くこすれた。

そこだけが、すうっと白くなって、ちいさな霜の輪を、しずかに広げた。

――融合していなかったら、いまの一歩、避けられなかった。

ひかりは、息を整えた。

ブロック塀のうえから、見おろす。

茶白は、低い体勢のまま、ひかりの真下を、ぐるぐると回りはじめた。

塀の足元のアスファルトに、白い筋がいくつも走った。

茶白の足が触れた箇所が、ひとつずつ、ぱりっ、と霜の輪を残していく。

「――どうしよう」

ひかりは、自分の声が、すこし高くなったことに気づいた。

「これだと届かない。――地上のはやい動きは、まだ追いきれない」

ルナの声が、足元のすこし離れたところから、聞こえた。

「五分よ、気を付けて」

「ええ。――分かってる」

***

ひかりは、ブロック塀から、ふっとおりた。

「すみちゃん、ありがとう」

口の中で、しずかに解除を唱えた。

背中の黒い羽の輪郭が、すうっと薄くなって、消えた。

すみちゃんが、ひかりの肩のあたりから、ぼんやりとした目のまま、空へ放たれた。

くぐもった一鳴きをして、夕方の空のほうへ、まっすぐに飛んでいった。

――何も、覚えていないのだろう。

ひかりの胸の浅いところで、すずちゃんもすみちゃんも、いつもそういうふうに戻っていく。

ねむっていたみたいに、ぼんやりした目で、ふつうに飛んでいく。

ひかりは、もういちどてのひらを握った。

――雀の、すずちゃん。

校庭のすみの植え込みのなかで、いつもぱさぱさと羽を整えていた、ちいさな雀。

胸の、しろいところ。

すばやい、ふしぎなくらいまっすぐな目。

空気が、ひかりの肩のあたりで、もう一度歪んだ。

身体が、いっそう軽くなる。

視野が、ひとまわり広がる。

茶白の動きが、すこしだけおそく見えた。

***

ひかりは、ブロック塀の影から、まっすぐに茶白の側面へ踏みこんだ。

地面をすこし蹴っただけだった。

からだが、すうっと近づく。

茶白は、ひかりに気づくのが、わずかに遅れた。

ひかりの右の手刀が、結晶化した後ろ脚の、ちょうど結晶が露わになっているところを、まっすぐ叩いた。

ぱきん、と乾いた音。

結晶のひと塊が、砕けた。

茶白が、しゃっ、と低い声をあげた。

***

けれど、茶白は、すぐには倒れなかった。

身体をひと回りちぢめて、それから、首の付け根のあたりの結晶が、もう一段、せり出した。

がさり、と毛のあいだから、透明な、いびつな塊がせり上がる。

そのまわりの空気の温度が、目に見えるほど、低くなった。

ひかりの呼吸の白さが、ふっと濃くなる。

駐車場のフェンスの内側、半径二歩ぶんほどの空気が、ひと呼吸のあいだに、しんと冷えた。

足元のアスファルトに、霜の輪が、ぱきぱきと、外側へ広がっていく。

ひかりの靴の先まで、その輪のひとつが、すうっと伸びてきた。

ひかりは、足をもう半歩引いた。

靴のつま先のすぐ手前で、霜の輪が、止まった。

「ひかりちゃーん？」

葉月の声が、駐車場の外、商店街のほうから聞こえた。

すこし不安そうな、こちらに戻ってきている声だった。

――まずい。

ひかりの胸の奥で、感情が、ほんのわずか針を上げた。

ルナの声が、すぐそばで、しずかに、けれどはっきりと聞こえた。

「ひかりちゃん、気をつけて。――あんまり長くしないで、ね」

ひかりは、目の端で、ルナをちらりと見た。

紫紺の彼女の瞳のなかが、ふだんよりも、ほんのすこしだけ深く染まっていた。

***

ひかりは、針を押し戻した。

意志のちからだった。

誰かに教えられたものでも、ない。

自分のなかにあるはずの、もっと底のほうの何かを、ひと押しだけ使った。

呼吸が、しずかに戻る。

「ええ、わかってる」

声に、迷いはなかった。

「――ここで、ちゃんと終わらせる」

ひかりは、雀の身体能力で、もう一度茶白の正面へまっすぐ踏みこんだ。

茶白が、低く唸る。

けれど、首の付け根からせり出した結晶のせいで、その動きは、ほんの一拍、にぶっていた。

――いまだ。

ひかりは、雀との融合をしずかに解いた。

肩のあたりの輪郭が、ひとつに戻る。

すずちゃんが、ぼんやりとした目で、夕方の空へ放たれていった。

ひかりは、てのひらの内側を、もういちどぎゅっと握った。

――お母さんの、裁縫箱の、おっきいはさみ。

形と感触を、思い出した。

銀色の刃、すこし重い柄、開いたときの、しゃきん、という金属の音。

空気が、ひかりの右手のうえで、しずかに歪んだ。

そこに、はさみの輪郭が、二重にふっと揺らいだ。

「切る」という感覚が、右の手首から肘までを、すうっと走った。

触れさせれば、切れる。ただ、それだけのまっすぐな手触り。

内ポケットのちいさな結晶が、てのひらのなかで、いっそうひんやりと冷えた。

そのおかげで、首の付け根のあたりの光が、夕暮れの薄い闇のなかで、くっきりとひかりの目にだけ浮かんでいた。

ひかりは、右の手を、ゆっくり、茶白の喉元へ伸ばした。

蝶のときと、状況は明らかにちがった。

蝶は、ちいさく軽かった。

この子は、ちがう。

痩せて、ひどく傷んでいても、胸はまだ上下している。両目の奥に、つかれた光が、しずかに残っていた。

……ひかりは、胸の奥に、ちいさな天秤を置いた。

片側に、この子の命。

もう片側に、これから手に入るちいさな結晶、誰かがもう傷つかないということ、そして――手に入るちから。

ひかりのなかで、針は命の側に、少(・)し(・)も(・)傾(・)か(・)な(・)か(・)っ(・)た(・)。

命の側は、明らかに重い、はずだった。

それでも。

「ごめんね」

そんな言葉が、動いた手のあとから、そっとつぶやかれた。

***

ひかりの右の指先が、結晶の核に、しずかに触れた。

しゃきん、と軽い音。

抵抗らしい抵抗は、何もなかった。

結晶の核が、すうっとふたつに割れた。

茶白が、ふっとちからを抜いた。

身体が、すこしずつ、こわばりを解いていった。

そして、ふっとひかりを見上げた。

うつろではなかった。

ふつうの、つかれた、野良猫の目だった。

ほんの一拍だけ戻ってきた、その目で、茶白はひかりを見た。

何かを言いたげに、もう一度、ちいさく口を開けた。

それから、全身が、さらさらと崩れていった。

茶白の毛皮も、痩せた肢体も、その目も、すべてが細かい光になって、夕方の空気のなかへ散っていった。

***

アスファルトのうえに、ビー玉ほどの、冷たい結晶が、ひとつ残った。

茶色がかった、琥珀色。

中に、水晶のような輝きが、ゆっくり走っていた。

蝶の米粒のひと粒の、ひと回り大きい、兄妹のような姿だった。

ひかりは、深くひとつ息を吐いた。

それから、しゃがみこんでアスファルトのうえの琥珀色の結晶を、てのひらに乗せた。

アスファルトのうえに、毛皮も、爪も、骨も、残らなかった。

ひかりは、しずかに肩のちからをいちど抜いた。

「何も残らない」という事実が、彼女のうちのほんの浅いところで、すこしだけしずかな安らぎを置いていった。

***

ルナが、結晶のそばに、ひっそりと寄り添った。

「うん、上手ね」

ひかりは、結晶をてのひらのうえで、ゆっくりと転がした。指先に、ひんやりとした手触りが伝わった。蝶のときよりも、ひと回り大きかった。

「これで、昨日のとふたつになったね」

ルナの声は、いつもどおりのふんわりとした明るさに、戻っていた。

「ええ」

「ふたつ揃うと、たぶん、もうすこしはっきり見えるようになるの」

ルナは、しっぽをふっと揺らした。

「光が？」

「うん。次に、また見つけたときに、ね」

ひかりは、結晶をハンカチで包んで、ランドセルの内ポケットにていねいにしまった。

内ポケットの中で、ふたつの結晶のひんやりが、しずかに合わさった。

そのとき、駐車場の外から、葉月の声がもう一度聞こえた。

「ひかりちゃーん！」