天文密奏録 第〇四七号別紙五

第一部 気色

第九章 令和〇八年〇七月二〇日 〇五時〇〇分

　五時に、林道の待避所(たいひじょ)に着いた。

　着いたときにはもう明るかった。七月の道北(どうほく)は、四時前から明るい。空は曇っていて、風はなかった。気温は十六度である。車の温度計を見た。数字を先に見て、それから外を見る。もう、そういう順になっている。

　先に来ていたのは市の車が二台と、警察が三台。猟友会の軽トラが四台。それに、うちの車。

　うちの車には大迫(おおさこ)さんが乗っていた。窓を開けて、こちらに片手を上げた。

　私も上げた。上げてから、その角度を考えた。大迫さんのは、肩の高さだった。私のは、それより低い。低くしたのは、そのほうが正しいと思ったからである。思ったのは、少し遅れてだった。

　　　＊

　場所は、宮下(みやした)さんが最後に杭を打った地点から、三百メートルほど山側だった。

　昨日の夕方、猟友会(りょうゆうかい)の人が見つけた。二十日目である。

　六月三十日の夜に帰らず、七月一日から捜索が始まって、三日で規模を縮めた。あとは猟友会が週に二度ばかり回っていた。回っていたのは、たぶん、業務ではない。

　見つけたのは中里(なかざと)さんだった。

　　　＊

　現場は、沢から二十メートルほど上がった、笹の斜面である。

　斜面の中ほどに、盛り上がりがあった。

　直径が二メートル近い。周りの笹が倒れて、円く踏み分けてある。踏み分けの外側に、爪の跡が三か所ついていた。

　警察の人が写真を撮っていた。何十枚も撮っていた。

　私は離れたところに立って、見ていた。私の仕事は、初見(しょけん)ではない。初見は昨日、猟友会が発見した時点で終わっている。私は今日、経過を見に来ただけである。見に来ただけだ、と自分に言うと、少し、楽になる。

　見に来て、記す。

　　　＊

　掘るのに二時間かかった。

　上から少しずつ剥がしていく。剥がすというのは正確で、土は一様に被さっているのではなかった。

　層になっていた。

　いちばん上が新しい土で、その下に、少し締まった土。その下に笹の葉が薄く一枚。その下にまた土。

　剥がすたびに、境が出る。

　中里さんが横で数えていた。

「十一」

　中里さんは、そう言った。

　警察の人が、なんです、と訊いた。

「十一回だ。掛け直したのが」

「一回で厚く掛けることもあるでしょう」

「あるけどな。境は出ねえよ」

　中里さんは、それだけ言った。それ以上は言わなかった。

　私は書いた。

　　　被覆に層状の構造。境界十一。

　書いて、少し考えて、そのまま置いた。

　十一という数に意味があるかどうかは、私には分からない。分からないので、数だけ書く。数だけ書けば、それは私の手を離れて、上で誰かが読む。読む人がいるかどうかは、私の考えることではない。

　　　＊

　六時四十分ごろ、羽が動いた。

　斜面の中腹で、警察と市の人が交代で土を除けていた。誰も何も言っていなかった。掘る音だけがしていた。

　その音の上に、重なった。

　何枚もある。近くもなく、遠くもない。距離のないところで鳴っている。

　私は時計を見た。

　やんだのは、二十二秒あとだった。

　七月八日は十秒だった。門司では二、三秒だった。

　私は掘るのを見ていた。誰も手を止めなかった。中里さんも、大迫さんも、警察の人も、市の人も、誰も。聞こえているのは、私だけだった。それは、いつものことである。

　私は書かなかった。

　　　＊

　収容は八時十分だった。

　あとのことは書かない。書かないことになっている。

　書くのは次のとおりである。

　　　収容　〇八時一〇分

　　　顔面損壊　あり

　　　筋部食痕　あり

　　　内臓欠損　なし

　　　衣類・毛髪の剥離　あり

　　　被覆　あり（層状・境界十一）

　これで三体である。

　顔面が三体中三体。筋部が三体中三体。内臓の欠損は、三体中一体。

　三体そろって、数字は動かなかった。全部、教科書のとおりである。教科書のとおりなら、書くことは少ない。書くことが少ないというのは、たぶん、いいことなのだと思う。

　中里さんが、私の手元を見た。

　手元を見られて、私は書いた欄をもう一度見た。足りないところを探した。中里さんの目が、それを探せと言っている気がしたからである。探しても、足りないところはなかった。ないと決めて、それから顔を上げた。

「それで、全部か」

「はい」

「そうか」

　中里さんは行った。

　　　＊

　十時までに、みんな引き上げた。

　市の車が出て、警察が出て、猟友会が出た。中里さんの軽トラがいちばん最後だった。

　林道に、うちの車だけが残った。

　佐分利(さぶり)さんが、後ろから鞄を出した。

　　　＊

　佐分利さんは陰陽師(おんみょうじ)である。六十三で、この管区に二十年いる。

　私は佐分利さんの仕事を、着任してから二度見ている。どちらも一層で、どちらも済んだ。

　済むところしか見ていない。だから、私は佐分利さんを、済ませる人だと思っていた。

　佐分利さんは、沢の脇の笹の上で、足袋を履き替えた。白足袋(しろたび)である。現場では履き替える。門司でも、そうだった。汚れるのが分かっていて、白いものを履く。理由は訊いたことがない。

　それから、蔵面(ぞうめん)を着けた。顔が、隠れた。私も、着けている。直には視ない。面越しに視る。六年、そうしてきた。

　佐分利さんは斜面を上がって、掘り返したところの前に立った。

　白足袋が、掘り返した黒い土の横にあった。

　それから、踏みはじめた。

　反閇(へんばい)である。

　禹歩(うほ)で歩を進める。片足を出して、もう片足を引きつける。引きつけた足を次に出さず、同じ足をもう一度出す。片側を引きずるような運び方になる。速くはない。

　七つ踏んだ。

　地面に印はない。印は佐分利さんの頭のなかにある。土の上には、七つの浅い跡だけが残った。

　踏み終えて、佐分利さんは止まった。

「竹内さん」

「はい」

「気色(きしょく)は」

「風はありません。音はありません。私が視た範囲では、変わりはありません」

「そう」

　佐分利さんは、もう一度踏んだ。

　二度目も七つだった。

　二度目を踏み終えて、少し立っていた。それから、三度目を踏んだ。

　三度は、私は見たことがなかった。

　門司では、一度である。二度目を踏むのは、一度目で気色が動かなかったときだと有働(うどう)さんから聞いた。動かなければ二度。二度で動かなければ、その日はやらない。日を変える。

　佐分利さんは三度踏んだ。

　日を変えなかった、と私は思った。それだけである。それ以上は、私の考えることではない。

　三度、踏み終えたとき、白足袋は、土の色になっていた。

　　　＊

　佐分利さんは、鞄から白い紙と、塩と、細い木を出した。木は柳だと思う。門司でも使っていた。

　置いて、立てて、水を打った。

　言葉があった。私は覚えていない。覚えていないというのは、聞こえなかったという意味ではない。聞こえたが、あれは伺見(うかみ)が覚えるものではない。

　時間は、七分ほどだった。

　門司の祠(ほこら)のときは、有働さんが二十分やった。二十分やって、そのあと氏子(うじこ)の人と一時間話した。話すほうが長かった。話す相手がいたからである。

　七分で、佐分利さんは手を下ろした。

　それから、立っていた。

　一分くらい立っていた。

　　　＊

「竹内さん」

「はい」

「もう一度、聞くけど。気色は」

「変わりありません」

「うん」

　佐分利さんは、掘り返した土を見ていた。二十年この管区にいる人の背中が、そのとき、少し低くなったように見えた。面越しなので、確かではない。

　それから、こう言った。

「相手がいない」

　私は、佐分利さんを見た。

「いない、と申しますと」

「いないんだ」

　佐分利さんは、こちらを見なかった。

「鎮めというのはね。あれは、話なんだ。相手が何を怒ってるか、何を惜しんでるか、それを聞いて、こっちが直す。直せば済む。直せなければ、封じる。封じるのは、話が通じない相手だ」

「はい」

「話が通じない相手でも、相手はいる」

　佐分利さんは、そこで一度、言葉を切った。

「ここには、いない」

　　　＊

　私は手帳を開いていた。

　開いていたが、書かなかった。

　書けなかったのではない。書き方は分かる。

　　　陰陽師 佐分利、相手の不在を認む

　こう書ける。

　書けるが、これは所見(しょけん)である。所見は佐分利さんのものであって、私が視たものではない。

　書けば、それは私の所見になる。

　私が書いていいのは、これだけである。

　　　鎮め実施　一〇時二二分〜一〇時二九分

　　　効果は確認できない

　二行である。

　佐分利さんは二十年この管区にいて、私は二度しか成功を見ていない。その人が、掘り返した土の前で反閇を三度踏んで、七分で手を下ろして、それから、相手がいない、と言った。

　それが二行になる。

　こうなるように書式ができている。

　　　＊

　車に戻った。

　大迫さんが運転席にいた。エンジンをかけて、エアコンを入れていた。佐分利さんが後ろに乗った。

「終わりか」

　大迫さんが言った。

「はい」

「俺、何にもしてねえぞ」

「はい」

「はい、じゃないだろ」

　私は、少し笑った。

　笑ってから、門司で同じことを言われたのを思い出した。同じ言い方だった。二課の人間は、たぶん、どこでも同じことを言う。

　呼ばれないのはいいことである。呼ばれるということは、鎮めが効かなかったということだ。

　今回、鎮めは効いていない。

　それでも、大迫さんは呼ばれていない。

　佐分利さんは、後ろで何も言わなかった。

　　　＊

　林道を半分ほど下りたところで、大迫さんが言った。

「あんた」

「はい」

「決まりだから、って話ばっかりだな」

　私は、前を見ていた。

　何か言おうとした。

　言おうとして、出てこなかった。

「いや、悪い」

　大迫さんは、ハンドルを切りながら言った。

「そういう意味でねえんだわ」

「はい」

「そうやって返すから、言われるんだ」

　私は、はい、と言いかけて、やめた。

　やめたが、代わりの言葉はなかった。

　代わりの言葉というものは、どこかで聞いて、覚えておくものだと思う。私は、大迫さんがこの先どう言うかを、先に待っていた。だから、間ができた。

　大迫さんは、それきり何も言わなかった。

　　　＊

　林道を出るまで、四十分かかった。

　舗装に乗ったところで、私は書式を頭のなかで組み立てていた。件名(けんめい)。初見。地。気色。由来(ゆらい)。処置。結果。人員。封。欄は、いつも同じ順で並んでいる。並びのとおりに埋めれば、密奏(みっそう)になる。

　由来の欄は、空欄になる。

　空欄にするのは、書けないからではない。書いてはいけないからである。分からないものを書くと、そこから先の全部が信用できなくなる。

　私はそう教わった。教わって、六年やってきた。正しいと思っている。

　いまも正しいと思っている。

　思っているが、佐分利さんの言ったことは、どこにも入らない。