第十一話『出前』
BAR 命の灯火
深夜一時。
⸻
客は一人。
⸻
飯田。
⸻
珍しくカウンターに座って酒を飲んでいた。
⸻
「珍しいですね」
「何が」
「客やってるの」
「今日は働きたくない」
「いつもでしょう」
そんな話をしていた時。
⸻
飯田がスマホを取り出した。
⸻
「腹減った」
⸻
出前アプリを開く。
⸻
適当にたこ焼きを注文する。
⸻
三十分後。
⸻
店のドアが開いた。
⸻
若い女だった。
⸻
二十歳前後。
⸻
黒髪。
⸻
無表情。
⸻
女は店内を見回す。
⸻
そして。
真っ直ぐ飯田の前まで歩いてきた。
⸻
立つ。
⸻
黙る。
⸻
飯田も見上げる。
⸻
女が言った。
⸻
「私がたこ焼き」
⸻
沈黙。
⸻
「は？」
尾鹿が思わず聞き返す
⸻
女は何も言わない。
ただ立っている。
⸻
飯田は一口酒を飲み言う。
「来たか」
「知ってるんですか？」
「知らん」
「じゃあ何なんですか」
⸻
飯田は女を見る。
⸻
女も飯田を見る。
⸻
数秒。
⸻
飯田は頷いた。
「たこ焼きだな」
「何がですか」
「見れば分かるだろ」
「分かりませんよ」
⸻
女は黙っている。
⸻
飯田は勝手に解説を始めた。
⸻
「たぶん怪異だな」
⸻
「たぶん？」
⸻
「たぶん」
⸻
「適当じゃないですか」
⸻
「だって初めて見たし」
⸻
尾鹿は頭を抱えた。
⸻
飯田は続ける。
⸻
「出前で来るんだろ」
⸻
女は頷く。
⸻
「ほら」
⸻
「ほらじゃないですよ」
⸻
「出前の怪異だ」
⸻
「そんな雑な分類あります？」
⸻
「今できた」
⸻
飯田は満足そうだった。
女は静かに座る。
⸻
誰も勧めていない。
⸻
勝手に座った。
⸻
カウンター席。
⸻
まるで昔からそこにいたみたいに。
⸻
しばらくして。
⸻
飯田が立ち上がる。
⸻
「じゃあ帰るわ」
⸻
「待ってください」
⸻
尾鹿が即座に止める。
⸻
「これどうするんですか」
⸻
飯田は女を見る。
⸻
女も飯田を見る。
⸻
そして。
⸻
「出前だからな」
⸻
「届いたら受取人のもんだろ」
⸻
「俺受け取ってませんよ」
⸻
「店に届いた」
「じゃ、そういうことで」
⸻
カラン。
⸻
尾鹿が止める暇もなく飯田は店を出る
⸻
店内。
⸻
尾鹿。
⸻
たこ焼きと名乗る女
⸻
沈黙。
⸻
数秒。
⸻
女が口を開く。
⸻
「ご利用ありがとうございます」
⸻
尾鹿は深いため息を吐いた。
⸻
BAR 命の灯火。
⸻
今夜もまた。
⸻
厄介な客が増えたらしい。
