9/17

第5話「あれは、会社のもの」

時間ができた時にも随時更新します！

ぜひお楽しみに！

　俺の絵は、俺のものだと、思っていた。

　朝、いちばんに、机を見た。

　タブレットが、ない。

　昨日の夜、確かにここに置いた。

　帰り際、画面を二回、拭いて。

　いつもの場所に、いつものとおり、置いた。

　充電ケーブルだけが、机の縁から、垂れている。

　差し込み口が、宙を向いて、空っぽだ。

　その口が、まるで、なにかを吐き出したあとみたいに、見えた。

　寝ぼけた頭が、まだ言い訳をする。

　鞄に入れたんだったか。

　いや、家に置いてきたか。

　違う。

　ここに、置いた。

　昨日、自分のためだけに、一枚、描いた。

　誰にも渡さない、と決めた、あの一枚が、入っている。

　仕事の合間に、こっそり線を引いた、それだけの絵だ。

　売り物にもならない。

　誰に見せるわけでもない。

　ただ、描いている間だけ、息が、できた。

　俺は、机の下を覗いた。

　膝をついて、配線の束を、かき分けた。

　隣の島の、棚を漁った。

　共用の充電スペースを、二度、見た。

　ない。

　心臓が、嫌な打ち方を、始める。

　手が、すこし、冷たくなってくる。

　指の先から、血が引いていくのが、自分でも、わかった。

　　◆◇

「ああ、それ」

　鏑木さんが、自分の席から、振り向いた。

　革張りの椅子が、ぎ、と鳴る。

　スマホを片手に、画面を、上にスクロールしながら。

　親指だけが、忙しく動いて。

　目は、こっちを、見ていない。

「会社の機材で描いたものは、会社のものだろ」

　笑っていた。

　なんでもないことを、言うみたいに。

　むしろ、こっちが、なにを慌てているのか、わからない、という顔で。

「あの……俺の、私物の、データが」

「私物？」

　鏑木さんが、ようやく、顔を上げた。

　眼鏡の奥の目が、すっと、細くなる。

「会社のタブレットに、私物を入れるなって、何度も言ったよな」

　言われて、いない。

　一度も。

　でも、その言葉は、喉の手前で、止まった。

　何度も言われた気が、してくる。

　この人と話していると、いつも、そうだ。

　言われていないことが、言われたことに、すり替わっていく。

「中、ちょっと、容量がやばかったから。整理しといたよ。お前のために」

「整理」

「いらないデータ、消しといた。仕事に関係ないやつ。気にすんな」

　気にすんな、と、もう一度。

　軽い。

　羽根みたいに、軽い声だった。

　消した。

　あの一枚を。

　昨日、生まれて初めて、誰のためでもなく、自分のために描いた、あの一枚を。

　容量が、もったいないから。

　頭の中で、なにかが、ぷつ、と切れる音がした。

　長いあいだ、ずっと張りつめていた、細い糸が。

　　◆◇

「あれは——」

　声が、出た。

　自分でも、驚くくらい、大きな声が。

　腹の底から、ひとりでに、突き上がってきた。

　このスタジオで、俺が、こんな声を出したのは、初めてだった。

「あれは、俺の——！」

　その先が、続かない。

　言葉が、喉で、つかえて。

　俺の、なんだ。

　作品か。

　時間か。

　たった一晩の、ささやかな、息継ぎか。

　言葉に、しようとすればするほど、それは、指の間から、こぼれていく。

　怒っているのに、なにに怒っているのか、うまく、掴めない。

　言葉を、探している、その一瞬だった。

　鏑木さんの、顔が、変わった。

　　◆◇

　眉が、下がった。

　口の端が、震えた。

　そして——目尻に、ひかるものが、滲んだ。

　嘘だろ、と思った。

　たった今まで、笑っていた、その目に。

「……お前に、そんなこと言われるとはな」

　声が、湿っていた。

　たった一言で、声色が、まるごと、入れ替わっていた。

「家族だと思ってたのに」

　ゆっくりと、首を振る。

　深く、傷ついた人間の、しぐさで。

「悲しいよ」

　その一秒で、空気が、ひっくり返った。

　さっきまで、奪ったのは、向こうだ。

　消したのは、向こうだ。

　なのに、いま、この部屋で、傷ついた顔をしているのは、鏑木さんのほうだった。

　周りの机から、ちらり、ちらり、と視線が、集まる。

　キーボードの音が、止んでいた。

　その視線は、鏑木さんでは、なく——俺に、向いていた。

　声を、荒げた、ほうに。

　目上の人を、泣かせた、ほうに。

　　◆◇

「……すみま」

　言いかけて、止まった。

　謝ろうとした。

　形見みたいな絵を、消されたほうが。

　——いつから俺は、奪われた側が、頭を下げる人間になったんだ。

　喉が、固まった。

　「すみません」の、続きが、出てこない。

　出してはいけない、と、体のどこか、まだ生きている部分が、止めていた。

　ここで謝ったら、終わる。

　なにかが、決定的に、終わる。

　理屈ではなく、そう、わかった。

　でも、俺は、それ以上、なにも、言えなかった。

　声が、出ない。

　喉の奥が、ふさがって、空気だけが、ひゅう、と鳴る。

　手が、震える。

　握っても、握っても、指先が、言うことを聞かない。

　たぶん、いま、俺の顔は、紙みたいに、白い。

　血の気が、足の裏まで、落ちていく。

　膝の裏が、ふるえて、立っているのも、やっとだった。

　鏑木さんは、もう、スマホに目を戻していた。

　涙は、どこにも、なかった。

　最初から、なかったみたいに。

　その横顔を見て、わかってしまった。

　あの涙は、蛇口だ。

　いつでも、ひねって、出せる。

　俺を黙らせるための、ただの、道具だった。

　　◆◇

　気づいたら、外にいた。

　どうやってビルを出たのか、覚えていない。

　エレベーターを使ったのか、階段だったのかも。

　誰かに、声をかけられた気もするし、誰も、いなかった気もする。

　雨が、降っていた。

　傘は、ない。

　上着の肩が、すぐに、重くなる。

　冷たさが、布越しに、肌まで、届いてくる。

　歩いて、歩いて、電車に乗ったのかどうかも、曖昧で。

　濡れた靴が、一歩ごとに、ぐ、ぐ、と鳴った。

　顔を上げたら、見たことのある、駅前だった。

　神宝町。

　なぜ、ここなのか、わからなかった。

　来ようと、思った覚えもない。

　足が、勝手に、ここまで運んだ。

　雨の中で、立ち尽くす。

　行き交う傘が、俺を避けて、流れていく。

　ポケットに、手を入れた。

　硬い紙が、指に、触れた。

　雨で、ふやけかけている。

　白い、名刺。

　ずっと、捨てられずにいた、あれだ。

「慈恩　気づかせ屋」。

　電話番号だけ。

　住所は、ない。

　俺は、震える指で、番号を、押した。

　画面が、濡れて、何度も、押し間違えた。

　生まれて初めて、自分から、知らない誰かに、電話をかけた。

　　◆◇

　三回、鳴って、四回目で、繋がった。

　間延びした、声が、出た。

「あー、はい、はい」

　眠そうな、それでいて、どこか、笑っているような声。

　俺は、なにも、言えなかった。

　名乗ることも、用件も、雨の音に、溶けてしまって。

　口を開いても、震えた息が、出ていくだけで。

　でも、向こうは、急かさなかった。

　なにも、訊かなかった。

　しばらく、沈黙があって。

「……今夜、九時」

　ゆっくりと、言った。

「神宝町の、駅前。珈琲　鈴蘭で」

　住所は、言わなかった。

　地図も、教えてくれなかった。

　それだけ言って、電話は、切れた。

　まるで、俺が、どこにいるのか、最初から、知っていたみたいだった。

　　◆◇

　雨は、まだ、降っていた。

　スマホを、耳から、離す。

　画面の、通話終了の文字が、雨粒で、滲んでいく。

　ふいに、わかった。

　俺は今、生まれて初めて、自分のために、誰かを呼んだ。

　仕事のためでも、鏑木さんのためでも、ない。

　誰かの機嫌のためでも、ない。

　俺の、ために。

　——その事実に、膝が、笑った。

　力が、抜けた。

　立っていられなくて、俺は、濡れた手すりに、つかまった。

　冷たい鉄が、てのひらに、食い込む。

　雨が、頬を、伝っていく。

　それが雨なのか、そうでないのか、もう、わからなかった。

最後までお読みいただき、ありがとうございました。