ライフリッカーズラッフィング／Life Lickers’ Laughing

ニュービギニング・ニューモーニング

バーサンズ

　とっても美味しい夕ごはんをごちそうになって、ありがとうございました、おいとまします、と言おうとしたタイミングであった。

「え？　帰んの？　いまから？　リーマジで言ってんの？」

　心底からびっくりした、という声を白子さんが上げた。

「今から帰るとなると、大変だよ平入くん」

　食後、全員のお茶を注いでくれたつむぎちゃんが冬弥の隣にちょこんと座って、見上げて言う。

「この家には君の眠るための部屋があり、布団もある。さっきお風呂を点けたところだ、もうちょっとしたら沸く。せっかく準備したのだから、泊まって行きたまえよ」

　冬弥は慌てた。

「でも、でもですね、あの、……若い女性ばっかりの中で、僕みたいなのが泊まったらまずいですよやっぱり。あと、僕芋窪さんのご両親にもご挨拶まだしてませんし」

「やっぱり『よいこ』がじゃ。わしらを『若い女性』言ゆが、はぁ、ありがたいこっちのう」

　明るく、ちょっと呆れたように笑って言ったのは吊掛さん、冗談めかして冬弥に手を合わせる。長いこと女子高生をやっていらっしゃる人たちを「若い」という言葉で形容することは相応しくなかっただろうか？　いやしかし、女性を女性として、幾つであろうと尊重したいという気持ちを冬弥は有している。

「平入くんは、礼儀の正しい子じゃなぁ……」

　芋窪さんは斜向かいで少し首を傾げて、……そうすることでまっすぐ垂れる銀色の髪に、外から吹き込んだ風が絡みついた。

「きっとご両親から善き教えを受けてきたのじゃろう。……とはいえ、のう、遠慮することはない。この邸におるのは妾たちだけじゃ。そして、……ふふ、エツコも笑うたが、妾も笑いそうになった、確かにのう、なりは『若い』かもしれぬが、……妾たちみな、つむぎも含めて、そなたからすれば見上げるようなばあさんぞ」

　うっすらそうだろうなと思っていたけれど、はっきり言葉にされてみて、やっぱりちょっと信じがたい。

「妾が来年、五百十七歳になる」

「あたし三百八十六歳」

「わしは忘れた、たぶんエマと同じぐらいがじゃ」

　小豆洗さんは答えない。無視したのではなく、テーブルの下で指を折って、時々「あれ……？」とか「違う……」とか小声でぶつぶつ言っているから、ご自身の年齢を計算しているのだろう。

「私は今年で八十二歳になる」

　これは、つむぎちゃん。一番リアルな年齢で、それだけに、一番信じがたい。どう考えても十歳ぐらいなのに。

「というわけじゃ。ここは言うなれば、妖怪ばばあどもの老人ホームのようなものじゃな。いつもはばあさん同士で茶を飲んで飯を食うて、しんみりとしておるものよ。しかしのう、今宵は平入くんがおる。若い男子が来るなど滅多にあることではない……」

「なんかねーみんな怖がるんだよねあたしらのこと」

「スケバンが怖がらなんと思うがじゃ」

「いやそうなんだけどさ、ギャルになってからもなんかこう……、ね、リーもあれだよね遠くからじとーって見てるだけだったよね」

　だってギャル怖いですもん。

　とは言えないけれど、彼女たちは彼女たちなりに、別に怖がられたくてギャルをやっているつもりではないらしいことは窺えた。

　夕食前、夕食中、白子さんにいじられ、冬弥の返した言葉に、吊掛さんがツッコんだりツボに入って悶えたり、そこへ「あまり平入くんをいじるでない」と芋窪さんが嗜め、つむぎちゃんが「そうだぞ、いじって面白いところをいじれ。ここにいじられるところだらけの女がいるだろう」と芋窪さんを指してまぜっ返す、……小豆洗さんは黙々と箸を動かしながらも、喜怒哀楽の表情が浮かんでしまいそうなたびに顔を背けるということを繰り返していた。

　彼女たちはみんな、冬弥を歓迎してくれているのだ……。

　妖怪ばばあ、なんて乱暴な言葉を芋窪さんは使った。なるほどな、そうなんだろう、妖怪、なのだろう。あるいは霊的なものなのだろう。それは冬弥のように直接言葉で教えてもらわずとも、島や村上、そして父だって知っていたはずである。知っていたけれど、特に違和感も持たずにいる。これが、そうか、妖怪の力なのかなぁ、なんて想像を巡らせて、冬弥は「なるほどぉ」と思うばかり。

「のう、平入くんがこれから家に帰るとなると、妾たちが付いていかねばならぬ。……ここは、妾たちの領域ゆえな」

　あ、そうか、と冬弥は合点が行った。

「あの、危なっかしい橋のあたりが……」

　妖怪と人間の領域境界線なのだろうと察したのだが。

「いや、あれは単なる勝手橋じゃ」

　あとでインターネットで調べたところ、地域住民によって建設・維持されている「小津塚の勝手橋」はマニアの間では有名で、はるばる遠方から渡りに来る人もいるのだそうだ。

「谷戸に入ってすぐの辺りで暗くなっただろう。あの辺りが境界線だよ」

　つむぎちゃんが解説してくれる。「君一人であれば、真っ暗で蛙がと鈴虫が大合唱している谷戸にしか見えないだろうけれど、私たちのような者が一緒であればこうして邸まで辿り着くことができるようになっているんだ」

「そうでないと、どんどこ来てしゅうが。わしらの寝ちょうとこにも入って来ゆうがな」

「リーは、結界？　的なやつ？　って言えば判るっしょ」

　判る。ただ、原理は判らない。たぶん判らなくても困らないのだろう。

「……本来ならば、人間は招かぬ。しかるに、……平入くんはその、妾の見せとうないところをもうたんと見てしもうたし……」

　あの調子では、平入冬弥以外にもああいう芋窪さんを目撃してしまっている人ってたくさんいるに違いない。ただ冬弥は黙っていた。目撃して、嫌な気持ちになるようなものではなかった。むしろ、芋窪さんが機械にテンパっているところを見ると、なんだか癒されたり和んだりしてしまう人のほうが多そうである。無論、芋窪さん自身はたまったもんではないのだろうけど。

「なんか……、すいません、畏れ多いっていうか、周りの反応が怖い気がします」

　冬弥の言葉の通りが悪かったか、芋窪さんたちが顔を見合わせた。

「……その、芋窪さんたちのこと、みんなすごい憧れてますよ、もちろん僕も、あと、僕の父も。語り継いじゃうぐらいには、人気者だと思います。だけどその、昔はスケバンをなさってて、いまはギャルをなさってる……」

「くひっ……」

　白子さんと吊掛さんはいちいち冬弥の言葉に受けてくれる。

「ギャルをぉ……、スケバンっ、……なさってるぅ……、ひっ、ひっひっ……、リーなんなの可愛い……」

「わ、わ、笑ゆったぁいけんが……、平入くんは、『よいこ』がぁ……」

「ふっざけんなエツコ……、ヒー……！」

　好意的な反応であるということが素直に信じられるので、まあいいのだけど。

「俺たちが人気者なわけがないだろ」

　小豆洗さんはぶすっとした顔で言う。こうして見ると、小豆洗さんは童顔だなと思う、同学年、高校一年生として浅川学園に籍を置いているが、中学生ぐらいにも見える。

「いえ、普通に人気者です。小豆洗さんも」

　彼女の冷たく鋭い視線もまた、一部の生徒からは強い支持を得るものなのだ。

「なっ……」

　一瞬言葉と逸れて、それからぎーっと悔しそうに顔を歪めてぷいっと横を向く。それはしっかりとした自我を備え、素直になれない女の子の感じである。

「みなさん、人気者です。つむぎちゃんも学校行ったらすごい人気出ると思います」

「おやおや……、こんな童女の姿で？　もうちょっと育ってからのほうが美味かろうに」

　つむぎちゃんは肩を竦めて危なっかしいことを言う。しかるに、それがとても彼女らしい。確かに童女の姿ではあるが、おいそれと手を出そうものならば……。

「なので、畏れ多いっていうのは、そういう意味です。僕なんかがご一緒させていただいて……、って思っちゃうんです」

　吊掛さんが、ふっふ……、と含み笑いをして手を伸ばした。冬弥の頭の上を、手のひらがふわふわ舞っている感じである。

「ばあさんたちが集まりゅうに、こんがなひ若ぁのかおゆうは、贅沢なことがじゃ。なぁエマ」

「あー」

　白子さんが目尻の涙を指で拭ってひょこっと立ち上がり、冬弥の背後に回った。どうも、同じように冬弥の輪郭から数センチのところで手のひらが舞っている気配だ。

「そうねぇ、そうだねぇ。あたしら人気あるって……？　まじで？　ひひ、嬉しいこと言ってくれるじゃん、リー、あんたも可愛いよ、あんたもみんなも可愛い。あたしらからしたら、目に入れたって痛くないぐらい……。楓果がリーを連れてきて、もうマジグッジョブって思うもんねぇ。スイもそうだよ」

「俺は何も」

「強がりを申すな」

　芋窪さんが正面から身を乗り出す。細い腕が、指が、冬弥の頬をなぞる、……いや、二センチほど離れたところにある。実際には触れられていないのに、何とも言えぬ甘ったるさを感じて、冬弥は頬の熱くなる感覚に囚われた。

「のう……。妾は、つむぎのせいで、かかずともよい恥をかかされはしたが……、こうして若い男子と夕餉を共にする口実にもなった」

　え、と訊き返した冬弥に、芋窪さんははにかんた笑みを見せた。

　それは、彼女の肉体の年齢よりももっと瑞々しいものであった。とてもとても可愛い女子のそれであった。

「それは……、のう。妾とて、そしてここにおる皆が、ばあさんではあるが、娘ゆえな。意味もなく学校に通うておるのも、まあ、若々しく心躍るような思いをしたいと望むからじゃ」

「私には、ちょっと理解出来ないけども。……小学校と中学校には通ったが、そんなにいいものではないのいう結論に至った。まあ、高校ぐらいになると少し違うのかもしれないけもね」

　これは、つむぎちゃんの言。

「いずれにせよ、じゃ。……いずれにせよ、今宵は平入くんのおかげで久方ぶりに大いに笑い、楽しい夕餉となった。妾たちは、……つむぎを除けば人ではない」

「私もとうに人ではないさ」

「む……、まあ、それはそうじゃな」

　人ではない、すとんと気持ちよく冬弥は理解する。歴代の生徒、芋窪さんたちのことを知っているみんなも当然知っていることだけれど、本人の口から聴かされるのが一番気持ちがいい。

「楓果がもじもじしてるから、私が明快に言ってあげようか、平入くん。いまが賑やかで楽しくて、君に帰られると寂しくなってしまうから、今夜は泊まっていっておくれと言っているんだ。君が何かを気にすることはない。あと、心配しないで、私たちは君の入浴を覗くような真似はしないから」

「して面白いと思うのならば、別にそこはご随意にどうぞなんですけど……」

「お、マジかリーじゃーあたしと一緒に入るか」

「恥知らずがじゃ」

　迷惑になるのではないかという気兼ねはしなくていいらしい。むしろ、望まれてあるのならば、……素敵な時間を過ごさせてもらったのは冬弥も同じである。セルフレジの使いかたを教えただけにしては、大きなものを受け取りすぎているし、いまこの瞬間も、何やら温かくて安らかな気持ちになっている。

　この感情はなんだろう……。

　彼女たちがギャルであり、怖がられてはいるのだけれと、同時に憧憬の対象であるという事実を、冬弥なりに考察してみる……。

　中身がおばあちゃんなのだとして、……いや、「おばあちゃん」の域をとうに超えた霊的高齢者の皆さんであるとして、よくよく考えると彼女たちはそういう個性を纏っているのではないかという気が、冬弥はしている。

　小豆洗さんみたいな、ちょっとへそまがりで、あんまり笑わない、でも本当は素直になれないだけのおばあちゃんっているだろう。

　とっても柔軟で、若者文化を自身のファッションに存分に取り入れているのが芋窪さんと白子さん。芋窪さんには年長者としての威厳があり、だけれど相応にちょっと抜けたところもあって、そこがなんとも愛らしい。

　一方で白子さんは言葉遣い含めて若者そのもののように見えて冬弥の一個一個に本当に楽しそうに笑ってくれる。それというのは、孫（どころの騒ぎではないが）の言動の一つひとつを愛しんでくれるおばあちゃんの柔らかくあたたかな感受性そのものではあるまいか。

　吊掛さん、東京の言葉に慣れてしまった冬弥には分かり難い言葉遣いであるが、いまさらそれを直すこともなく、でも豊富な人生経験に裏打ちされた真心、温もり、包容力は、まぎれもなく……。

　この中で一番年齢が「リアルおばあちゃん」であるのがつむぎちゃんだが、幼女の見た目でありながら品があり、風格があり、そして知的である。閨秀、なんて言葉を冬弥は知っていたが、勉強に勉強を重ね、教職を経て研究者となったすえに隠居した貴婦人が彼女ではあるまいか。

　おばあちゃんを嫌いな人なんていないはずだ。

　おばあちゃんには、いつでも幸せでいて欲しい。いつまでも元気でいて欲しい。誰もが、どうか、どうかと切なく願っている。もちろん世の中にはろくでもないおばあちゃんもいるだろうけれど、きっとみんなの心には大切なおばあちゃんがいる。

　何か辛いことがあったとき、そのおばあちゃんを思い出して、甘えるように泣く時間が、人間には必要なのだ。

　なにごとにも例外はある。冬弥の場合、父方のおばあちゃんは早生し、母方のおばあちゃんとはもう会うことが叶わないし、思い出すとちょっと苦い気持ちになる。だけれど、概念としての「おばあちゃん」にいつでも憧れを抱いている。

　芋窪さんを、吊掛さん白子さん小豆洗さん、そしてつむぎちゃんを見渡して、その、形は表情はそれぞれ違えど、冬弥が、冬弥の同級生が、まだ到底得られぬ深みのある瞳を見て、冬弥は思う。

　この人（？）たちは、みんな心がおばあちゃん、だから誰もが敬愛の対象として捉えずにはいられないのだ。

　そうした人たちに、泊まっていきなさいと言われたのならば、

「じゃあ……、あの、よろしくお願いします、お邪魔します」

　と頭を下げるしかないではないか。

　そう、冬弥は考えたのだが、どうも、謝罪の土下座みたいに見えてしまったようだ。考えてみると冬弥がそういう形のお辞儀をするのは生まれて初めてのことだった。

　また白子さんが破裂するように笑い転げる。しみじみとした声で、

「平入くんは、ほんにえーぇ子がじゃ……」

　なんて言うから、小豆洗さんまで噴き出した。