『お前の薬草遊びと茶飲み友達など無価値だ』と言われ離縁しました。翌月、全商会が夫との取引を止めました——私は今、隣国王宮の薬草茶室で働いています

第二話 燃やされた温室

第二話　燃やされた温室

　朝の空気は、刺すように冷たかった。

　離縁が決まった翌朝、フォルディア伯爵邸は異様な静けさに包まれていた。いつもなら使用人たちの足音や、厨房から漂う焼き立てのパンの香りが広がる時間だというのに、今日は誰もが声を潜めている。

　昨夜の夜会で何が起きたのか、皆知っているのだ。

　エレナは自室の窓を開け、小さく息を吐いた。

　白い。

　庭も、噴水も、温室へ続く石畳も、うっすらと雪を被っていた。

　指先が冷える。

　けれど、それ以上に胸の奥が静かだった。

　泣きたいはずなのに、不思議と涙は出ない。

　ただ、何かが終わった音だけが、身体の奥でずっと響いている。

「奥様……」

　背後で、侍女のマリアが震える声を出した。

「本当に、お発ちになるのですか」

「ええ」

「ですが、旦那様はあんな……！」

　言葉を飲み込み、マリアは唇を噛む。

　エレナは振り返り、静かに微笑んだ。

「怒ってくれてありがとう」

「奥様……っ」

「大丈夫よ」

　本当は大丈夫ではない。

　けれど、ここで感情を零せば、きっとマリアまで泣いてしまう。

　だからエレナはいつもの声で続けた。

「荷物は少しだけでいいわ。服も最低限で」

「ですが、薬草庫の資料は……！」

「置いていきます」

「そんな……！」

　マリアの顔が青ざめる。

　薬草庫には、十年以上かけて書き溜めた調合記録がある。どの茶葉を何度蒸らせば香りが柔らかくなるか。誰がどの香りを好み、どの季節に体調を崩しやすいか。港町で流行した咳病に効いた配合まで、全て記してある。

　エレナは目を伏せた。

「もう、フォルディア家のものですから」

　その時だった。

　廊下の向こうから、高い笑い声が響いた。

「まあ、ここが噂の温室？」

　ミレイユだった。

　真紅のドレスに毛皮の肩掛け。朝だというのに濃い香油の匂いを漂わせ、数人の使用人を引き連れて歩いてくる。

　エレナを見るなり、彼女はわざとらしく目を丸くした。

「あら。まだいらしたのね」

「本日中には出ますので」

「そうしてくださると助かりますわ。新しい家具を入れたいの」

　くすくす、とミレイユは笑った。

　そのまま彼女は温室の扉を開ける。

　途端に、湿った土の匂いと薬草の香りが溢れ出した。

　冬でも温室の中だけは春だった。

　吊るされた乾燥ハーブ。

　棚に並ぶ薬草瓶。

　朝露を纏うミント。

　小さな白花を揺らすカモミール。

　陽光を浴びた葉が、硝子越しにきらきら輝いている。

　ミレイユは中へ入り、顔をしかめた。

「……変な匂い」

　エレナの胸が微かに痛む。

　ここは、彼女が嫁いできてから少しずつ作り上げた場所だった。

　枯れかけていた土地を耕し、薬草を育て、温度を調整し、土を替えた。眠れない使用人に茶を淹れ、風邪を引いた料理人に薬草粥を作った。

　この温室は、彼女にとってただの趣味ではない。

　生きてきた時間そのものだった。

　だがミレイユは棚を見回し、鼻で笑った。

「雑草ばかりじゃない」

　使用人たちの顔が強張る。

　マリアが思わず声を上げた。

「雑草ではありません！　それは銀月花です！　王都でも滅多に手に入らない――」

「銀月花？」

　ミレイユは白い花を指先で摘み、興味なさそうに眺めた。

「こんな地味な花が？」

「おやめください！」

　マリアが青ざめて駆け寄る。

　だがミレイユは花を放り捨てた。

「ふぅん。くだらない」

　ぱきり、と細い茎が折れる。

　その小さな音が、妙に大きく響いた。

　エレナは唇を噛んだ。

　拾いたい。

　抱き上げたい。

　でも動けなかった。

「ねえ」

　ミレイユは振り返り、使用人たちへ命じた。

「この温室、全部片付けてちょうだい」

　一瞬、誰も動かなかった。

「聞こえなかった？」

「ですが、お嬢様……！」

「旦那様のご命令よ」

　ミレイユはにっこり笑う。

「薬草遊びはもう必要ないんですって」

　エレナの背中が冷える。

　その言葉は、昨夜カイルが笑いながら言ったものと同じだった。

「茶葉も処分して。棚もいらないわね。こんな陰気な場所、解体してサロンにした方が素敵だもの」

「解体……」

　老庭師のロドニーが掠れた声を出した。

「この温室を、ですか」

「ええ」

「ですが、奥様が長年――」

「元、奥様でしょう？」

　空気が凍った。

　ミレイユは楽しそうに続ける。

「これからは私がこの家の女主人なの。古臭い薬草なんて必要ないわ」

　ロドニーの拳が震えている。

　マリアは泣きそうな顔でエレナを見た。

「奥様、何か仰ってください……！」

　温室の中には、湿った土の匂いが満ちている。

　柔らかなミント。

　乾燥ラベンダー。

　甘いカモミール。

　どれも、エレナが好きだった香りだ。

　ここで過ごした朝。

　葉を摘んだ指先。

　湯気の向こうで微笑んだ人々。

　その記憶が、胸の奥で静かに痛んだ。

　けれどエレナは、ゆっくり首を横に振った。

「……皆、従ってください」

「奥様！？」

「もう、私のものではありませんから」

　マリアが息を呑む。

　ロドニーは俯き、悔しそうに歯を食いしばった。

　その時、使用人の一人が誤って棚へ肘をぶつけた。

　薬草瓶が落ちる。

　甲高い音を立てて硝子が砕け、乾燥葉が床へ散らばった。

　ふわり、と香りが広がる。

　眠りを助ける月光草だった。

　エレナは一歩だけ前へ出かけた。

　けれど、止まる。

　もう守れない。

　そう理解してしまったから。

「全部捨てて」

　ミレイユが笑う。

「こんなもの、金にもならないんだから」

　エレナは静かに棚へ近づいた。

　そして隅に置かれていた小さな鉢植えを抱き上げる。

　まだ若い銀月花だった。

　雪のように白い花弁が、微かに震えている。

「……それだけは持っていくの？」

　ミレイユが面白そうに尋ねる。

　エレナは鉢を抱えたまま答えた。

「この子は、まだ弱いので」

「変なの」

　笑い声が響く。

　その後ろで、使用人たちが黙って薬草棚を片付け始めた。

　乾いた葉の擦れる音。

　割れた硝子を集める音。

　鉢植えを運び出す音。

　温室が壊れていく。

　ゆっくりと。

　静かに。

　エレナは振り返らなかった。

　振り返れば、きっと立ち止まってしまう。

　だから銀月花の鉢だけを抱え、温室を後にする。

　外へ出ると、冷たい風が頬を刺した。

　雪はまだ降っていた。

　白く。

　冷たく。

　まるで、何もかも覆い隠してしまうように。