追放された貧乏伯爵家の在庫係、余り物に触れると『次の持ち主』が見えるので倉庫から領地を救います

帰れなかった人たちの黒荷印

ルカの帰宅荷車席を確保したあと、パン屋の裏口には、まだ三つの影が残っていた。

　洗濯籠を抱えた女。

　空の水桶を二つ提げた青年。

　灯りの消えた門番札を握る、夜番の老人。

　荷物はもうない。粉袋も粥鍋も朝食籠も、それぞれの場所へ届いている。

　なのに、人だけが帰っていなかった。

「ミラさん」

　ルカが銅貨六枚を巾着にしまいながら、小さな声で言った。

「僕だけじゃ、なかったんです。帰りの北門で、同じ黒い印の札を持たされた人がいました」

　作業台の端に、臨時帳簿係が置き忘れた札束がある。

　空白賃金札。

　黒い荷印。

　受領済み。

　その三つだけが、どの札にも同じように押されていた。

「ほら見ろ」

　臨時帳簿係は、慌てて札束を奪おうと手を伸ばした。

「それは処理済みだ。荷物は届いた。勤務も配送も完了している。名前のない臨時者を一人ずつ拾っていたら、帳簿が閉じない」

「閉じてはいけない帳簿です」

　ミラは札束の上に手を置いた。

　紙の端が、冷えている。

　まるで夜道を歩いたあとの指先のように。

「勤務完了とは、帳簿を閉じることではありません。働いた人が、自分の名前で賃金を受け取り、帰れることです」

　洗濯籠の女が、息をのんだ。

　年は二十代の半ばほど。赤く荒れた指で、濡れた布を抱えている。

「わ、私は……洗濯場のマレナです。夜明け前までに戻らないと、弟の水番札まで空白にされるって言われて」

「不要な証言だ」

　帳簿係が声を荒げる。

「洗濯物は孤児院へ戻った。受領印もある。女がどこで寝ようと帳簿の問題ではない」

「あります」

　ミラは黒荷印の札を一枚、マレナの前へ置いた。

　洗濯籠、孤児院寝具十二枚。

　受領済み。

　担当者、空白。

　帰宅路、空白。

　賃金、空白。

　ミラが指先で触れると、ざらり、と紙の奥から断片が浮かんだ。

　――まだ暗い洗濯場。マレナが孤児院の小さな寝巻きを一枚ずつ絞っている。

　――弟が水番札を握って、井戸の列で姉を待っている。

　――北門の足元灯。黒い荷印の男が「帰宅席は荷物用だ」と言って、女の名前札を外す。

　――濡れた手のまま、マレナが倉庫の軒下で夜を明かす。

　ミラは目を開けた。

「この洗濯物は届いています。でも、洗った人の夜が届いていません」

「詩でも書いているつもりか」

「在庫を見ています」

　ミラは、洗濯籠から白い寝巻きを一枚取り出した。

「孤児院の子が今夜乾いた服で眠るためには、マレナさんが洗濯場へ戻り、弟さんが明朝の水番を引き継げる必要があります。洗濯物の受領は、洗濯した人の帰宅までで一つの手順です」

　パン屋の女将が、窯口の火を細く調整した。

「北門二番の荷車は、ルカだけじゃなくてマレナも乗せられるよ。荷台の空箱を下ろせばいい」

「勝手にするな！」

　帳簿係が机を叩いた。

「臨時者を名簿に載せれば、商会の精算が崩れる。空白札に名前を書いた者は、全員未雇用扱いにするぞ」

　水桶の青年が、びくりと肩をすくめた。

　夜番の老人も、門番札を胸に押しつける。

　怖がっている。

　けれど、帰りたい顔だった。

「未雇用ではありません」

　ミラは札束を三つに分けた。

「未帰宅です」

　そして作業台の上に、仮札を並べた。

　洗濯場、マレナ・ロウ。

　孤児院寝具十二枚。

　半日賃金、銅貨五枚。

　帰宅荷車席、北門二番。

　弟水番札、明朝引継ぎ確認。

　次に、水桶の青年の札。

　水汲み番、イオ・サフ。

　診療所薬棚の朝水、桶二つ。

　半日賃金、銅貨四枚。

　帰宅路、井戸通り足元灯確認後。

　次当番、本人確認後。

　最後に、老人の門番札。

　夜番、トム爺。

　北門足元灯、三番から七番まで巡回。

　夜番賃金、銅貨三枚。

　帰宅時刻、日の出前。

　門番札、本人返却。

「これは正式帳簿ではありません」

　ミラは言った。

「でも、今夜帰すための仮規則です。荷物と同じ黒荷印で人の名前を消した札は、閉じずにここへ留めます。名前、賃金、帰宅路、次仕事の本人確認。この四つがそろうまで、完了印は押せません」

　リタが、まだ温かい丸パンを三つ袋に入れた。

「帰り道で食べて。朝番の粉を守ってくれた人に、うちのパンは払うよ」

　ルカが一歩前へ出た。

「僕、見ました。北門で、マレナさんの名前札を荷物札の裏に貼り替えていました。黒い印の人が」

　マレナの目から、ぽろりと涙が落ちた。

「私、洗濯物だけ帰ったことにされるんだと思っていました」

「違います」

　ミラは仮札を、彼女の手に渡した。

「あなたも帰ります。服だけ乾いて、人が軒下で冷える夜を、受領済みとは呼びません」

　パン屋の女将が銅貨を数え、テオが診療所の控え印を押し、リタとルカが証人欄に名前を書いた。

　水汲み番イオは桶を置き、初めて背筋を伸ばした。

「井戸通りの足元灯が消えていたら、明日の朝水が遅れる。俺、戻ったら灯り番号も書いておきます」

　夜番のトム爺は、皺だらけの手で門番札を撫でた。

「儂の札が戻れば、北門の三番灯は今夜から点く。暗い道を帰る子が減る」

　仮規則は、紙一枚の薄さだった。

　けれどその一枚で、三人が今夜の帰り道を持った。

　臨時帳簿係は、唇を噛んでいた。

「こんなもの、王都商会が認めると思うなよ。黒荷印は伯爵家の許可を受けた正規印だ」

　ミラの指が止まる。

「伯爵家の？」

「……っ」

　帳簿係は、言い過ぎたと気づいた顔をした。

　ミラは札束の黒荷印をもう一度見た。

　丸の中に、欠けた麦穂。

　ep3で見た、水車の二重歯車番号。

　ep4で見た、麦袋の無記名荷札。

　ep5で見た、ルカの賃金空白。

　すべての端に、同じ欠けた麦穂があった。

　ミラは、自分の荷袋から、追放の日に持たされた売却帳簿の写しを取り出した。

　余剰品一括処分。

　古毛布七枚。

　水車歯車一。

　麦袋三。

　臨時運搬費、処理済み。

　その右端にも、欠けた麦穂の黒荷印。

　発行責任者欄には、伯父家令バルトの名があった。

「余り物にされたのは、品物だけではありませんでした」

　ミラは、閉じない札束を抱えた。

「帰れなかった人たちまで、売却帳簿に入れられている」

　北門へ向かう荷車の鈴が、夜明け前の空気を小さく鳴らした。

　今日は三人、名前で帰る。

　けれど黒荷印の帳簿には、まだ数えられていない帰り道が残っていた。