紅月下のGloria

第四章《命令のない明日》

第22話《何者でもない》

　街を出てから、しばらく走った。

　北へ延びる道は途中から舗装が途切れ、轍の薄い林道へ変わった。グロリアは何度か速度を落とし、背後を振り返った。

　追ってくるものはない。

　空を横切っていたイルナの飛行艇も、もう見えなかった。遠くの砲声もいつしか途絶え、風が木々を揺らす音と、二輪の駆動音だけが耳に残っている。

　追手が来ないことの方が、しばらくは不自然に思えた。命令から逃げ、ヴァルセナから逃げ、街まで追われた。いつからか、背後に誰かがいることを前提に進んでいた。

「……グロリア」

　側車から声がした。

「なんだ」

「おしり、いたい」

　グロリアは速度を落とした。

「脚は？」

「ちょっといたい」

「尻とどっちだ」

　ルナは少し考えた。

「……おしり」

「なら休む」

　林道を外れ、木々の間へ二輪を進めた。比較的平らな場所を見つけ、エンジンを止める。

　急に静かになった。

　グロリアは耳を澄ませた。鳥の声。枝葉が擦れる音。小さな虫の羽音。銃声はない。

　側車の帯を外し、ルナを抱き上げる。

「歩くなよ」

「……分かってる」

「さっき歩いた」

「グロリア、いなかったから」

「今はいる」

「……うん」

　木の根元へ毛布を敷き、そこへ座らせた。ヘルメットとゴーグルを外してやり、医師から渡された鞄を開く。右脚には腫れが残っているが、街を出たときから大きく悪化した様子はなかった。

「痛むか」

「ちょっと」

「熱は……」

　額へ手を当てる。まだ少し熱い。

「分からない」

「お前に聞いてない」

　ルナは額に置かれた手を見上げた。

「……グロリアの手、つめたい」

「そうか」

　木々の上には、まだ夕日の色が残っている。暗くなる前に、休める場所を作る必要があった。

　今夜はここで野営する。

　そう決めてから、グロリアは妙な感覚を覚えた。軍でも野外で眠ることはあった。だが、そこには監視や待機といった目的があり、場所も時間も命令で決められていた。

　今日は、ここで眠れと命じた者はいない。明日の行き先さえ、誰も決めていなかった。

　荷物から覆い布を取り出し、枝へ渡して寝場所を作る。食料は二人で節約しても数日分。近くに小さな沢はあったが、この先も水と食べ物を手に入れられるとは限らない。

「少し待っていろ」

「どこ行くの？」

「食べるものを探す。遠くへは行かない」

「ルナも行く」

「歩けないだろう」

「……行けない」

　それでも、小さな手は軍服の裾を離さなかった。グロリアはその指を見て、息を吐いた。

「近くだけだぞ」

　ルナを背負い、長銃を手に取る。歩くたびに脚を揺らさないよう、ゆっくりと森へ入った。

　ほどなく、木々の向こうに動く影を見つけた。

　鹿だった。まだ若い。こちらには気づいていない。

　グロリアは銃を構えなかった。二人では食べきれない。解体にも時間がかかり、残った肉を保存する手段もない。今殺す理由がなかった。

「……あれ」

　肩口で声がした。

「鹿だ」

「あれ食べたい」

「食べきれない」

「食べる」

「無理だ」

「いっぱい食べる」

「お前の腹より大きい」

　ルナが肩越しに鹿を見た。鹿もこちらに気づき、顔を上げる。次の瞬間には、木々の奥へ走り去っていた。

「あ」

「逃げたな」

　ルナが残念そうに森の奥を見る。

「お前が喋るからだ」

「……グロリアも喋った」

「そうだな」

　反論できなかった。

　寝場所へ戻る途中で見つけたのは、野うさぎだった。

　グロリアは足を止め、ルナへ静かにしているよう告げた。近くの倒木へ座らせてから、草の間で動く小さな身体へ銃口を向ける。

　一発。乾いた音が森に響き、鳥たちが飛び立った。

　ルナは何も言わなかった。グロリアが拾い上げた野うさぎを、じっと見ていた。

「……死んだ？」

「ああ」

「食べるため？」

「そうだ」

　ルナはしばらく見つめ、それから自分の腹へ手を置いた。

「……おなかすいた」

「なら食べるぞ」

「うん」

　それだけだった。

　戻ると、グロリアは枯れ枝を集めて小さな火を起こした。湯を沸かし、野うさぎの処理をする。ルナは毛布に包まり、その手元を見ていた。

　日が落ちる頃には、火の上で肉が焼けていた。

　上手い料理とは言えなかった。軍で野外調理の訓練は受けているが、味を楽しむための技術ではない。火を通し、食べられる状態にする。それだけだ。

　ルナは渡された肉を両手で持ち、慎重に齧った。

「どうだ」

　ルナは噛んだ。もう一度噛んだ。

「……かたい」

「食べられる」

「ミレナのごはんのほうがおいしい」

　グロリアの手が止まった。炎が薪を割る音だけがした。

「……そうだな」

　ルナはそれ以上、ミレナのことを言わなかった。グロリアは自分の肉へ目を落とし、また一口食べた。

　食事を終え、医師の指示を確かめて薬を飲ませる頃には、森は暗くなっていた。

　グロリアは火のそばへ座り、左腕を見た。

　赤い布がある。兵士になってから、いつもそこにあった。イルナに生まれ、ヴァルセナへ連れていかれた子供たち。その中から兵士になった者へ与えられる印。

　赤腕。

　森で避難民に会ったとき、外せと言われても外さなかった。外したところで、過去は消えない。イルナ人を殺してきた自分が、布一枚で別の人間になれるわけではない。

　今も、その考えは変わっていなかった。

　グロリアは腰からナイフを抜いた。

「……なにするの？」

　毛布に包まっていたルナが見ている。グロリアは腕章の縫い目へ刃先を差し込んだ。糸を一本、切る。もう一本。赤い布が少しずつ軍服から離れていく。

「……取るの？」

「ああ」

「取っていいの？」

「駄目だ」

　ルナが瞬きをした。

「ヴァルセナでは、故意に外せば重罪になる」

「……じゅうざい」

「捕まれば処罰される」

「じゃあ、取らないほうがいい？」

　最後の糸を切ると、赤い布が手の中へ落ちた。

「もう捕まるつもりはない」

　左腕に、縫いつけられていた跡だけが残った。

　グロリアは胸元へ刃を移した。そこにはヴァルセナ連邦軍への所属を示す黒い軍章がある。

　黒章。

　初めて軍服を与えられた日から、その意味を教えられてきた。国に属する者。国を守る者。命令を受け、遂行する者。

「……それも？」

「ああ」

　糸を切る。黒章も手の中へ落ちた。

　赤と黒。二枚の布が掌に並んだ。何かが変わったようには見えなかった。

　黒緑色の軍服を着ている。長銃も短銃もある。十二年間ヴァルセナで覚えたことも、撃った人間の数も消えてはいない。銃を構えれば、きっと明日も同じように撃てる。

　ただ、その銃をどこへ向けるかは、もうヴァルセナに決めさせるつもりはなかった。

「……捨てる？」

　ルナが聞いた。グロリアは二枚の布を見た。

「いや」

　小さく畳み、装備袋の奥へ入れる。

「どうして？」

「捨てても、なかったことにはならない」

「……じゃあ、なんで取ったの？」

　グロリアは答えようとして、少し考えた。以前なら、過去が消えないことが、外さない理由だった。今は同じ理由で、捨てずに持っていこうとしている。

「これからも命令に従うつもりはない。だが、従ってきたことまで捨てるつもりはない」

「……分かんない」

「今は、それでいい」

　ルナは毛布へ顎を埋めた。

　グロリアは左腕へ触れた。布がなくなった場所には、周囲より濃い軍服の色が残っている。それを隠そうとは思わなかった。

　イルナに生まれたことも、ヴァルセナで育ったことも変わらない。腕章を外したからといって、帰れる場所ができるわけでもなかった。

　隣のルナにも、帰る家の記憶はない。

　明日は水と食料を確かめ、脚の状態を見て、進む道を決める。軍にいた頃なら誰かに与えられた予定を、今度は自分で考える。

「……グロリア」

「なんだ」

「明日も一緒？」

　炎に照らされた灰色の瞳が、こちらを見ていた。

「ああ」

「明後日は？」

「一緒だ。どこにいるかは分からないがな」

　ルナは少し考えたあと、毛布の中へ肩を引っ込めた。

「……じゃあ明日、鹿」

「食べきれないと言っただろう」

「いっぱい食べる」

「無理だ」

　ルナが不満そうに頬を膨らませる。グロリアはその肩から落ちかけた毛布を直し、火へ目を戻した。

　命令はない。帰還する部隊もない。どこへ進み、どこで休むのか、自分で決めなければならない。それを自由と呼ぶのか、グロリアにはまだ分からなかった。

　ただ一つだけ、決まっていることがある。

　明日も、ルナと生きる。

　今は、それだけでよかった。