紅月下のGloria

第二章《選択の代償》

第14話《世界の始まる場所》

　山道の傾斜がさらにきつくなった頃、グロリアは大きな岩のそばで足を止めた。

「少し休む」

「……うん」

　ルナを背中から降ろし、岩へ寄りかからせる。傷ついた脚の下へ畳んだ布を敷いてから、水筒を渡した。ルナは両手で受け取り、少しずつ水を飲んだ。

　グロリアも隣へ腰を下ろした。森の中は静かだった。ときおり風が枝葉を揺らし、遠くで鳥の鳴く声が聞こえる。追手の気配はない。

「脚は」

「……いたい」

「昨日より？」

　ルナは少し考えた。

「……分かんない」

「熱は」

「……あつい」

「それは私にも分かる」

　額へ手を当てる。やはり熱は下がっていない。診療所で応急処置はしたが、いつまでも自分だけでどうにかできるとは思えなかった。山を越えれば街がある。そこまで行けば、少なくとも今よりまともな治療を受けられるはずだった。

　グロリアが手を離すと、ルナは水筒を抱えたまま、ぼんやりと森へ目を向けた。

「ルナ」

「……なに？」

「昨日のことは、どこまで覚えている」

　灰色の瞳がグロリアへ向いた。

「私がお前を見つける前だ」

「……分かんない」

「誰かと一緒だったか」

「……分かんない」

　家や家族について尋ねても、答えは変わらなかった。ルナはそのたびに少し考え、首を横に振った。

「あの家に、男が死んでいた。お前の上にいた男だ」

「……うん」

「知っている人か」

「……分かんない」

「父親かもしれない」

　ルナは何も答えなかった。悲しむ様子も、驚く様子もない。ただ、意味を探すようにグロリアを見ている。

「何なら覚えている」

　ルナは俯き、水筒を見つめた。

「……ルナ」

「名前か」

「……うん」

「ほかには？」

　しばらく待ったが、答えはなかった。

　名前だけ。少なくとも今、この子が口にできるのはそれだけだった。家族も、自分がなぜ焼けた家の中にいたのかも分からない。それでも水を欲しがり、食べ物を求め、銃を向けられれば引き金を引いた。

　生きたいと思うために、それまで生きてきた記憶は必要ないのかもしれない。だが、この子に残っているのは、本当に生き物としての命への執着だけなのだろうか。

「頭を打ったのか」

「……分かんない」

「そうだろうな」

　聞いた自分が馬鹿だった。

　頭を強く打ったのかもしれない。高熱と衰弱のせいで、今は答えられないだけかもしれない。あるいは、街で起きたことが、この子には受け止めきれなかったのかもしれない。グロリアには判断できなかった。

　記憶が戻るのかどうかも分からない。戻ればいい、とも単純には思えなかった。

　思い出すということは、失ったものを知ることでもある。家族がいたのなら、その顔を思い出す。暮らしていた家や、そこで交わした言葉、眠った場所も思い出すかもしれない。そして、それらを失った日のことも。

　ヴァルセナが街を襲った。自分もそこにいた。長銃を持ち、イルナ人を殺していた。

　もしルナがすべてを思い出したとき、この子はそれでも自分の背中にしがみつくだろうか。

　そこまで考えて、グロリアは眉を寄せた。

　なぜ、そんなことを気にしているのだろう。

「……グロリア？」

「なんでもない」

　ルナが首を傾げる。

「休憩は終わりだ。行くぞ」

　水筒と布をしまい、ルナの前へ背中を向けてしゃがむ。細い腕が首へ回った。腿の下へ腕を入れ、身体を持ち上げる。

　軽い。何度背負ってもそう思う。それなのに、降ろしているときより背負っている方が落ち着くことに気づき、また妙な気分になった。

　山道を歩き始めても、先ほどの答えが頭から離れなかった。

　ルナには、自分と出会う前の記憶がないのかもしれない。今、思い出せる世界の始まりにいるのが、自分なのだとしたら。

　水を与えた。乾パンを与えた。背負って歩いた。銃を向け、それでも殺さなかった。

　信頼されていると思っていた。だが、この子には、ほかに頼れる相手がいないだけなのかもしれない。

　ならば記憶が戻れば、変わるのだろうか。自分と出会う前の世界を取り戻したとき、ルナは離れていくのだろうか。

「……本当に面倒だな」

「……また言った」

「今度は拾わなくていい」

「……聞こえる」

「なら忘れろ」

「……忘れたくない」

　グロリアは足を止めた。

「なぜだ」

「……分かんない」

「またそれか」

　再び歩き出そうとしたとき、首に回されていた片腕が離れた。腰の辺りで金属が擦れる。

　グロリアは視線を落とした。短銃の留め具が外れている。その意味を捉えたときには、背後から伸びた銃口が、右のこめかみに触れていた。

　グロリアはすぐに銃身を掴み、顔から外した。左腕でルナを支えたまま、右手で短銃を受け取る。ルナは抵抗しなかった。

「ルナ」

「……なに？」

「なぜ私に銃を向けた」

「……グロリアも、ルナに向けた」

　グロリアは言葉を失った。

　あの焼けた家を思い出した。ガルナを撃ったルナから短銃を奪い、人を殺したのだと怒鳴った。そして、その銃口をこの子へ向けた。

　あのときルナは泣いた。

『……死にたくない』

　死ぬという言葉の意味さえ知らなかった子供が、そう言った。

「……それ押したら、死ぬ？」

　ルナの視線が、グロリアの手の中にある短銃へ向いていた。

「当たればな」

「……グロリアも？」

「私もだ」

　短銃をホルスターへ戻し、留め具を掛け直す。そこへ小さな声が重なった。

「……グロリアも、死にたくない？」

　グロリアの手が止まった。

　死にたくないのか。

　これまでは、自分の死を任務の中にある結果の一つとして考えていた。撃たれれば死ぬ。死ねばそこで終わる。そう考えていれば、自分がどうしたいかまで問う必要はなかった。

　だが今は、死ねない理由がある。この子を街まで連れていく。それを果たすまでは死ねない。

　それは、生きたいということなのだろうか。

「……分からない」

「……ルナは死にたくない」

「知ってる」

「グロリアは？」

　同じ問いが返ってくる。

　グロリアは目の前の山道を見た。その先にはまだ長い道が続いている。山を越え、その向こうの街まで、この子を連れていかなければならない。

「少なくとも、今は死にたくない」

「……なんで？」

「お前を街まで連れていくと決めたからだ」

「……ルナがいなかったら？」

　グロリアは黙った。六歳の子供が、ときどき答えにくいことを聞く。

「分からない」

「……グロリアも分かんない？」

「ああ」

「……同じだね」

　何が同じなのかを聞きかけて、やめた。自分もルナも、答えられないことばかりだった。

　グロリアは腰の短銃へ手を添えた。留め具を確かめ、ルナの手が届かない腹側へホルスターをずらす。

「もう勝手に抜くな」

「……うん」

「確かめるために、人へ銃を向けるな」

「……グロリア、向けた」

　グロリアは口を閉じた。

「ルナに」

「……そうだな」

「なんで？」

　怒ったから。ガルナを撃ったから。ヴァルセナ兵として、それを見過ごせなかったから。理由はいくつか浮かんだが、どれを口にしても、あのときの自分を説明しきれる気はしなかった。

　だが、説明できないことと、何も言わずに済ませることは違う。

「……あのとき、お前に向けるべきじゃなかった」

　背中でルナが黙った。

「すまなかった」

　しばらくして、細い腕が再び首へ回った。ルナが何を思ったのかは分からない。グロリアはその腕を確かめてから、歩き出した。

　記憶のない子供に、自分は何を教えているのだろう。

　水を与え、食べ物を与えた。同じ手で銃を向けた。ルナは、そのどちらも覚えている。覚えていてほしいことだけを選んで、残せるわけではなかった。

　ルナが失った世界について、グロリアは何も知らない。これからこの子が知っていく世界のすべてを、自分が選べるわけでもない。

　ただ、その世界が始まる場所に、自分がいる。それだけは、もう変えられなかった。