間章 地下の楽園
帝都某所――。
高い天井を戴く、豪奢な大広間。
磨き上げられた大理石の床には深紅の絨毯が敷かれ、壁面には異国の山河や古城を描いた油彩画が、等間隔に掛けられている。
ただし、窓だけがなかった。
これほど広い部屋でありながら、外へ通じる窓は一つも見当たらない。
それでも室内に陰鬱な暗さはない。壁に並ぶ燭台の炎が柔らかな黄金色の光を投げかけ、重厚な調度品や絵画の額縁を静かに浮かび上がらせていた。
昼とも夜とも分からぬ、穏やかな明るさだった。
桜庭綾子は、広間の中央に置かれた長椅子へ深く身を沈めていた。
「……ふぅ」
唇から、かすかな吐息が漏れる。
身体がひどく気怠い。
指先を持ち上げることさえ億劫で、頭の奥には薄い霞がかかったようだった。
けれど、不快ではない。
むしろ、心地よかった。
全身の力が抜け、考えなくてはならないことも、心配しなくてはならないことも、何もかもが遠ざかっていく。
“あの方”から愛を与えられた後には、いつもこうなる。
初めの頃は、この奇妙な倦怠感に戸惑いもした。だが今では、身体の奥に残る甘い痺れも、ぼんやりとした幸福感も、すっかり慣れ親しんだものになっていた。
やがて使用人たちが温かな料理を運んでくる。
肉や魚、香草を使った異国風の煮込み。焼き立てのパン。甘い果物と、香り高い飲み物。
それらを口にすれば、失われていた力が不思議なほど早く身体へ戻ってくる。
最近では食事の時間さえ、密かな楽しみになっていた。
この館には、退屈など存在しない。
図書室には、国内外から集められた珍しい書物が壁一面に並んでいる。音楽室には最新式の蓄音機のほか、優美な曲線を描く洋琴や、綾子が名も知らぬ異国の楽器まで揃えられていた。
遊戯室へ行けば、同じように館へ迎えられた令嬢たちが、カードや盤上遊戯に興じている。
誰もが穏やかで、満ち足りた笑みを浮かべていた。
綾子は長椅子に身を預けたまま、ゆっくりと広間を見渡した。
部屋の隅では、淡い藤色の着物をまとった令嬢が、一人静かに書物をめくっている。
反対側では、華やかな洋装の少女たちが身を寄せ合い、声を潜めて何かを話していた。時折こぼれる笑い声も、どこか夢の中で聞く音のように遠い。
そのとき、一人の使用人が姿を現した。
足音はほとんど聞こえなかった。
黒い燕尾服に身を包んだ男は、和装の令嬢のそばまで歩み寄ると、恭しく一礼した。
「お嬢様。お時間でございます」
令嬢は顔を上げた。
驚く様子も、問い返す様子もない。
ただ穏やかに微笑み、読んでいた本を閉じた。
「ええ」
その声には、喜びさえ滲んでいた。
令嬢は何の迷いもなく立ち上がり、使用人の後に続いて広間を出ていく。
重厚な扉が静かに閉じられ、その姿は見えなくなった。
綾子は、ぼんやりとその背を見送っていた。
（きっと、あの方にお会いするのね……）
そう思っただけで、胸の奥がほんのりと熱を帯びた。
羨ましい。
けれど、妬ましくはなかった。
いずれ自分の番も来る。
そう分かっていたからだ。
――数日前。
何の気なしに、館の外へ出ようとしたことがあった。
どうしてそんなことを思いついたのか、今となっては自分でも分からない。
玄関広間を横切り、重厚な扉へ手を掛けた。
扉は存外あっさりと開いた。
隙間から白い光が差し込み、次の瞬間、眩しい昼の日差しが床一面へ流れ込んだ。
そのときだった。
胸の奥が激しく粟立った。
心臓を鷲掴みにされたような恐怖が込み上げ、全身から血の気が引いていく。
眩しさに目を細めた瞬間、頭の奥へ鋭い痛みが走った。
（いけない）
理由もなく、そう思った。
（あの光の中へ出てはいけない）
外には何もいなかった。
誰かが待ち伏せていたわけでもない。
木々は風に揺れ、青空の下では小鳥が鳴いていた。
それなのに、その光景はひどく恐ろしく見えた。
綾子は一歩、後ずさった。
それから逃げるように扉を閉めた。
光が細い線となり、やがて完全に消える。
薄暗く穏やかな館の空気に包まれると、恐怖は嘘のように遠ざかっていった。
今にして思えば、どうして外へ出ようなどと考えたのだろう。
ここには、美味しい食事がある。
読み切れないほどの本も、心を慰めてくれる音楽もある。
優しい使用人たちは、何一つ不自由がないよう世話をしてくれる。
同じ境遇の令嬢たちもいる。
そして何より――。
“あの方”がいる。
それだけで、十分ではないか。
綾子はゆっくりと腕を上げ、自らの首筋へ指先を添えた。
柔らかな皮膚の上に残る、二つの小さな痕。
指で触れると、そこだけがほのかに熱を持っているように感じられた。
あの方の唇。
あの方の腕。
耳元へ落とされた、甘い声。
思い出しただけで、頬が熱くなる。
「あの方……」
綾子は夢見るように目を細めた。
自然と、唇に微笑みが浮かぶ。
家族の顔も、桜庭邸の自室も、かつて大切に思っていたはずの日々も、今ではひどく遠い。
思い出そうとすれば、薄い霧の向こうに沈んでいく。
ここ以外の場所など必要ない。
自分で何かを選ぶ必要もない。
あの方が望むことを、自分も望めばよい。
そう考えるだけで、心は安らぎに満たされた。
綾子は首筋の痕を、愛おしむようにもう一度撫でた。
窓のない広間で、燭台の炎が静かに揺れている。
その柔らかな光の中で、彼女の世界はすでに、甘美な檻の内側だけで完結していた。
