82/93

第82話「昨日の私が選んだことを、今日の私に守らせないでください」

　水曜日の午後四時五分。

　PANDEMONIUMの扉が勢いよく開いた。

「返して」

　昨日、河原へ行かなかった短い髪の少女だった。

　秩序ちゃんがカウンターから顔を上げる。

「何をですか」

「昨日」

「昨日？」

「河原」

　奥から出てきた渾沌ちゃんが「あ」と声を上げた。少女は昨日よりずっと怒っているように見えた。

「やっぱり行けばよかった」

「電車は？」

「見た」

「写真は？」

「送った」

「お父さん、喜んだ？」

「喜んだ」

「じゃあ」

「でも河原行けばよかった！」

　声が店の奥まで跳ねた。

　少女はポケットから細いキャンドルを出し、カウンターへ置いた。昨日、姉と一本ずつ持ち帰ったものだ。白い蝋の真ん中が、わずかに曲がっている。

「朝、窓の近くに置いちゃった」

　秩序ちゃんが芯と蝋を確かめる。

「まだ使えます」

「使わない」

「なぜですか」

「三年目じゃないから」

　渾沌ちゃんがキャンドルを覗き込んだ。

「四年目に使うって言ってた」

「昨日はそう思った」

「今日は？」

「いらない」

　秩序ちゃんが手を伸ばしかけ、止めた。

「捨てますか」

「分かんない」

「では、ここに置きますか」

「それもやだ」

「持って帰りますか」

「やだ」

　渾沌ちゃんが困った顔でキャンドルを見る。

「どこにも行けない」

「……私もそんな感じ」

　少女はそう言って、昨日と同じ窓際の席へ座った。今日は向かいの椅子が空いている。

　午後四時十一分。

「姉ちゃんは？」

「もう行った。朝」

「見送った？」

「見送った」

「泣いた？」

　少女が渾沌ちゃんを睨む。

「聞く？」

「……聞かない」

　窓の外を電車の音が通った。昨日なら二人とも時刻を気にしていた時間だが、今日は誰も時計を見なかった。

「昨日さ」

　少女が空いた椅子の背に指を掛ける。

「私が駅行くって言ったじゃん」

「はい」

「だから私が悪いんだよね。河原なくなったの」

「あなたが駅へ行くと決めたのは事実です」

「ほら」

「でも、それと今日後悔していることは別です」

　少女は眉を寄せた。

「自分で選んだのに文句言うの、ずるくない？」

「誰に対してですか」

「昨日の私」

　渾沌ちゃんが首を傾げる。

「昨日の自分に怒られる？」

「怒るよ。せっかく決めたのにって」

「今日の自分は？」

「河原行きたかったって怒ってる」

「喧嘩してる！」

「私一人だから」

　少女は言ってから、少し考えた。

「……でも、両方私なんだよね」

　秩序ちゃんは頷いた。

「はい」

「じゃ昨日の私、間違ってた？」

「それは分かりません」

「今日こんなに嫌なのに？」

「今日の気持ちだけで、昨日のあなたが見ていたものを消すことはできません」

　少女は黙った。

　昨日、駅には一日限りの列車が来た。父へ写真を送る約束もあった。河原では姉と三年目のバーガーを食べるはずだった。どちらも同じ時間には入らなかった。

「河原行ってたら、今こんな気持ちじゃなかったかも」

「そうかもしれません」

「じゃ、やっぱり」

「駅へ行かなかったことを後悔していた可能性もあります」

「ずるい」

「はい」

「どっちでも後悔したかもって言ったら、何でもありじゃん」

「だから、想像したもう一方を使って昨日を採点することはできません」

　少女は返事をしなかった。

　カウンターの上で、曲がったキャンドルだけが転がりそうになり、蝋の膨らんだところで止まった。

「じゃ後悔って、何に使うの？」

　渾沌ちゃんが聞いた。

　少女はキャンドルを見たまま答えた。

「次」

「次？」

「また誰かと、二つから選ぶ時」

　そこで一度、言葉を切る。

「昨日みたいに、相手が欲しい方を先に選ぶの、やめるかも」

「お姉ちゃんのために駅にしたんじゃないですよ」

「分かってる。姉ちゃんが駅行きたかったから。でも私、河原行きたいって言ったあと、自分で引っ込めたじゃん」

　少女は空いた椅子を少し押した。

「次は、引っ込める前にもう一回言う。私もこっちがいいって」

　渾沌ちゃんが目を丸くする。

「それで喧嘩したら？」

「する」

「負けたら？」

「むかつく」

「勝ったら？」

「たぶん、それも気になる」

「どこにも正解ない！」

「うるさい」

　少女は少しだけ笑った。

　午後四時二十七分。

「バーガー一つ」

　少女が注文した。

「ここで食べる？」

「持ってく」

「どこ？」

「河原」

　渾沌ちゃんの顔が明るくなる。

「三年目やる？」

「やらない」

「え」

「昨日は昨日。姉ちゃんいないし」

「じゃ何しに？」

　少女は出来上がった紙袋を受け取った。

「今日の河原に行く」

　秩序ちゃんは何も言わず、ナプキンを一枚だけ袋へ入れた。

「一人？」

「うん」

「寂しくない？」

「寂しいよ」

「それでも？」

「それでも」

　少女は扉へ向かった。

　三歩進んで止まる。

　振り返った先には、曲がったキャンドルがまだカウンターにある。

　戻って、それを掴んだ。

「持ってくの？」

「分かんない」

「使う？」

「分かんない」

「捨てる？」

「それも分かんない」

「全部分かんない！」

「だから持ってくの」

　今度は笑いながら言った。

　扉が閉じる。

　昨日は二人で駅へ向かった背中を見送った。今日は一人で河原へ向かう背中が、同じ窓の前を横切った。

　午後五時三分。

「いた！」

　渾沌ちゃんが窓へ走った。

　少女が店の前を通っている。中には入らない。片手には空になった紙袋。もう片方にはキャンドルがあった。

　火はついていない。

　曲がった蝋も、そのままだった。

　少女は窓越しに二人へ気づくと、キャンドルを少し持ち上げた。

「使わなかった！」

　渾沌ちゃんの声はガラスに遮られた。

　少女は聞こえたのか聞こえなかったのか、肩をすくめる。それからポケットへキャンドルをしまい、そのまま歩いていった。

「三年目、取り戻した？」

「いいえ」

「後悔、なくなった？」

「分かりません」

「昨日の選択、正しかった？」

「分かりません」

「今日、河原行ってよかった？」

　秩序ちゃんは答えず、角を曲がる少女の背中を見送った。

「それは、本人に聞いてください」

　姿が消えたあとも、渾沌ちゃんはしばらく窓に張りついていた。

「キャンドル、曲がったままだった」

「はい」

「直さなかったね」

「はい」

「でも持って帰った」

「はい」

　渾沌ちゃんは昨日、少女たちが座っていた二脚の椅子を見る。今日は片方しか使われなかった。

「昨日に戻らなくても、河原は行けるんだ」

　秩序ちゃんは椅子を戻した。

　返事はしなかった。

　窓の外では、昨日とは違う普通の電車が走っていった。

　少女が持ち帰ったキャンドルには、最後まで火がつかなかった。