海の声が聞こえなくても・土讃線が止まった秋

いつもの朝、最後の朝

　第8話

　いつもの朝、最後の朝

　台風が過ぎ去ったあと、町にはゆっくりと日常が戻り始めた。

　折れた枝は片付けられ、飛ばされた看板は元の位置へ戻され、道にはまだ水の跡が残っているものの、人の声が戻ってきていた。

　水産加工会社も、数日の復旧作業を経て、再び動き出していた。

　床に入り込んだ海水を流し、機械を拭き、壊れたものを直し、みんなで少しずつ取り戻した仕事場。

　父・勝、母・美紀、兄・悠斗は、またいつものように朝早く家を出るようになった。

　＊

　その朝。

　小百合はいつも通り、台所の匂いで目を覚ました。

　味噌汁の湯気。焼き魚の香ばしい匂い。炊きたてのご飯の甘い香り。

　どれも変わらない。

　でも、どこか少しだけ、ありがたく感じた。

「小百合ー、起きちゅう？」

　美紀の声。

「起きちゅう！」

　小百合は布団から飛び出した。

　台風の夜に感じた怖さは、まだ心の奥に残っていた。けれど、朝の光の中では、それは少し小さくなっていた。

　台所に行くと、勝はすでに座っていた。

　新聞を広げている。

　悠斗は眠そうな顔でご飯をかきこんでいた。

「兄ちゃん、また寝不足？」

「復旧作業で疲れちゅうがや」

「お疲れ様」

「急に優しいな」

「今日は特別」

「いつも優しくしろ」

「考えとく」

　美紀が味噌汁をよそいながら笑う。

「小百合、今日は学校やきね」

「わかっちゅう」

「久しぶりやき、はしゃぎすぎんように」

「それは無理！」

「やっぱりね」

　四人で囲む食卓。

　いつもの席。

　いつもの会話。

　勝が新聞をたたみながら言った。

「関西も大変やな」

　小百合は顔を上げた。

「関西？」

「台風の被害。かなり出ちゅう」

　悠斗が言う。

「北海道まで上陸したらしいで。ほぼ日本縦断や」

　美紀の手が少し止まった。

「そんなに……」

　勝が静かに言った。

「亡くなった人も多い」

　小百合は言葉を失った。

　あの夜の風。

　あの音。

　あの怖さ。

　それが、もっと大きな形で、たくさんの人を襲った。

「……怖いね」

　小百合がぽつりと言った。

　勝はうなずいた。

「自然はな、場所を選ばん」

　悠斗が少しだけ笑って、空気を変えようとした。

「でも、小百合は無敵やろ。台風にも勝ちそうやし」

「勝たん！」

「カニには負けるけどな」

「それ言うな！」

　美紀が言った。

「ほら、暗い話はここまで。朝ごはん、ちゃんと食べなさい」

　小百合はうなずいた。

　怖い気持ちは消えない。

　でも、家族と一緒にいると、少しだけ軽くなる。

　＊

「行ってきます！」

　小百合は元気よく玄関を出た。

「気ぃつけて行きよ」

　美紀の声。

　勝は静かに手を上げた。

　悠斗は靴を履きながら言った。

「帰りに転ぶなよ」

「転ばん！」

　小百合は坂道を駆け下りた。

　風はやさしく、空は青かった。

　台風のあととは思えないほど、穏やかな朝だった。

　途中で美波と合流する。

「小百合ちゃん、おはよう」

「おはよう！」

「元気戻ったね」

「うん！　ちょっと怖かったけど、もう大丈夫！」

「よかった」

　学校に着くと、子どもたちの声があふれていた。

「久しぶりやね！」

「家、大丈夫やった？」

「うちは瓦飛んだ！」

「ええ！」

　大翔が大げさに話し、陽菜が呆れ、蓮が静かに聞いている。

　隆が小百合に言った。

「小百合、台風の時、泣いたろ」

「泣いてない！」

「ほんまか？」

「ちょっとだけ怖かっただけ！」

「それを泣いた言うがや」

「隆兄ちゃん！」

　みんなが笑った。

　その笑い声の中で、小百合はいつもの自分に戻っていた。

　＊

　文化祭の準備も始まっていた。

　小百合のクラスは合唱をすることになった。

　曲は――

「翼をください」

　教室にピアノの音が響く。

　最初はバラバラだった声も、少しずつ重なっていく。

　小百合は歌うのも好きだった。

　大きな声で、まっすぐに。

「この大空に　翼をひろげ」

　美波のやわらかい声。

　陽菜のしっかりした声。

　大翔の少し外れた声。

　蓮の小さな声。

　隆の低い声。

　全部が混ざって、一つの歌になる。

　小百合は歌いながら思った。

　この時間が好きだ。

　みんなで声を合わせるこの感じが好きだ。

　外では海の音がしている。

　教室の中では歌が響いている。

　それが当たり前のように続いていくと思っていた。

　＊

　放課後。

　小百合は校庭の隅で、空を見上げた。

　青い空。

　白い雲。

　何も起きないような、穏やかな景色。

「小百合ちゃん」

　美波が隣に立った。

「なに？」

「今日の空、きれいやね」

「うん」

　小百合は小さくつぶやいた。

「台風のあとやのに、こんなに静かやね」

「うん」

　美波も空を見た。

　二人はしばらく黙っていた。

　風が、やさしく吹いた。

　＊

　その朝。

　何気なく交わした言葉。

　何気なく見た景色。

　何気なく笑った時間。

　それが、どれほど尊いものだったのか。

　小百合はまだ知らない。

　ただ、今日も一日が始まっただけだった。

　穏やかな朝が、静かに始まっていた。

　次回予告

　第9話「あの日、海が牙をむいた」

　その日は、突然やってきた。

　いつもと変わらない朝。

　いつもと変わらない教室。

　けれど――

　大地が揺れる。

　止まらない揺れ。

　崩れる音。

　響く悲鳴。

「机の下に！」

　先生の叫び声。

　そして、鳴り響く警報。

「津波が来ます」

　海が、姿を変える。

　優しかった海が、牙をむく。

　逃げる。走る。叫ぶ。

　間に合うのか。

　次回、

　第9話「あの日、海が牙をむいた」

　すべてが、変わる。