61/79

非常制動

第4話

非常制動

　南風14号は、止まった。

　川原恒一の判断は、間に合った。

　五両編成の車体は、激しい揺れに振られながらも、かろうじてレールの上に残っていた。

　だが、それは「助かった」という意味ではなかった。

　山は、まだ揺れていた。

　　　　　＊

　運転席の前方では、斜面から小石がぱらぱらと落ちていた。

　遠くの山腹には、土煙が上がっている。

　さっきまで紅葉に染まっていた山が、今は不気味にざわめいていた。

「お客様にお知らせいたします。ただいま強い地震のため、緊急停止しております。係員の指示があるまで、席を立たずにお待ちください」

　若い車掌の声が、車内放送に乗って響く。

　けれど、その声にも震えがあった。

　乗客たちは不安げに顔を見合わせる。

「ここ、降りられるが？」

「トンネルの中じゃないだけ、まだましか……？」

「でも山やろ。落石あるんちゃう？」

「水、買っとけばよかった……」

　　　　　＊

　川原は無線を握った。

「こちら南風14号。非常停止完了。脱線なし。ただし強い余震あり。対向列車、南風11号と思われる列車から応答なし。黒煙を確認」

　返ってきたのは、ひどい雑音だった。

『……こちら……高知指令……各列車……状況……報告……』

　別の無線が割り込む。

『予讃線、列車脱線との情報！』

『高徳線、橋梁損傷！』

『とさでん市内線、複数箇所で軌道変状！』

『津波警報、太平洋沿岸に大津波警報！』

　情報が重なり、聞き取れない。

　川原は唇を噛んだ。

　指令も混乱している。

　当然だった。

　この地震は、土讃線だけではない。

　四国全体が、いや、日本列島の広い範囲が同時に傷ついている。

　　　　　＊

「川原さん……救助、来ますか」

　若い車掌が聞いた。

　川原はすぐには答えなかった。

　山間部。

　道路は細い。

　崩落すれば車両は入れない。

　ヘリも、余震と山の地形次第では近づけない。

　さらに、全国各地で被害が出ているなら、消防も自衛隊もすぐには回ってこない。

「……すぐには来ん」

　川原は短く言った。

　車掌の顔が青ざめる。

「じゃあ……」

「俺らで、まず守るしかない」

　　　　　＊

　その頃、車内では別の問題が浮かび上がっていた。

「水、ありますか？」

　子どもを抱えた母親が不安そうに尋ねる。

　車内販売はない。

　乗客が持っているペットボトルも、それぞれ一本あるかないか。

　五両編成。

　百人を超える乗客。

　停電は免れたが、空調は不安定。

　外へすぐ出られる状況でもない。

　飲料水が、圧倒的に足りなかった。

　車掌は車内を回りながら、持ち物を確認していく。

「飲み物をお持ちの方は、今すぐ飲み切らず、少しずつ飲んでください」

「体調の悪い方、けがをされた方、小さなお子様を優先します」

　その言葉に、乗客たちの顔がさらにこわばる。

　列車の中に閉じ込められている。

　救助は来ないかもしれない。

　水も足りない。

　そう理解した瞬間、車内の空気は一段重くなった。

　　　　　＊

　一方、対向列車。

　南風11号。

　トンネル入口へ激突した先頭車両は、歪んでいた。

　照明は落ち、非常灯だけが赤く点滅している。

　車内には煙が流れ込み始めていた。

「ドアが開かん！」

「こっちもだめや！」

「窓、割れんが！フレーム曲がっちゅう！」

　乗客たちの叫び。

　泣き声。

　うめき声。

　そして、床下から漂う軽油の匂い。

　真鍋悠真は、額から血を流しながら運転席から這い出した。

　脚に激痛が走る。

　それでも立とうとする。

「お客様……落ち着いてください……」

　声がかすれる。

「火が……火が来るかもしれません……後ろへ……動ける方は、後ろの車両へ……」

　だが連結部は潰れていた。

　通路は折れ曲がり、人が通るにはあまりにも狭い。

　真鍋は、自分の無線機を握った。

「南風11号……脱線……衝突……火災の恐れ……救助を……」

　返事はない。

　無線は雑音を吐くだけだった。

　　　　　＊

　南風14号の川原は、遠くの煙を見つめていた。

　助けに行くべきか。

　しかし、自分の列車にも乗客がいる。

　余震が続く中で、彼らを放置するわけにはいかない。

　車内に留めるのか。

　外へ出すのか。

　車内は安全とは限らない。

　だが外は、落石と崩落の危険がある。

　この判断を間違えれば、助かった命まで失う。

　川原は深く息を吸った。

「車掌」

「はい」

「けが人の確認。水の残量。各号車の乗客数。すぐまとめろ」

「はい」

「それと、勝手に外へ出ようとする人を止めるんや。今はまだ出したらいかん」

「分かりました」

　川原は、もう一度無線を取った。

「南風11号、応答せよ。こちら南風14号、川原。応答せよ」

　雑音。

　沈黙。

　その奥に、かすかな叫び声のようなものが混じった。

　川原は目を閉じた。

　そして、低く言った。

「待っちょれ……」

　　　　　＊

　車内の不安は、少しずつ形を変えていった。

「救助はいつ来るんですか！」

　中年の男性が声を荒げる。

「ここにおって大丈夫ながですか！」

「外へ出た方がえいんやないですか！」

　車掌は必死に説明する。

「現在、線路外も落石の危険があります。勝手に外へ出ると、さらに危険です」

「でも水もないんでしょう！」

　その一言で、車内がざわつく。

　母親が子どものペットボトルを握りしめる。

　年配の女性が、自分の水を隣の子へ差し出す。

「私はえいき、この子に」

「すみません……」

　こういう時、人の本性が見える。

　怒る人。

　黙る人。

　助けようとする人。

　崩れそうになる人。

　川原は車内を見渡しながら思った。

　ここからが、本当の非常時だ。

　　　　　＊

　指令本部では、情報が錯綜していた。

　四国内の走行中列車の半数近くが、何らかの異常を訴えている。

　脱線。

　停電。

　線路変状。

　トンネル内停止。

　橋梁上停止。

　沿岸部では、津波警報により安否確認すらできない列車がある。

「南風11号の位置は！」

「大歩危付近と推定！」

「通信途絶！」

「南風14号は停止、脱線なし！」

「消防へ連絡は！」

「道路が寸断されています！現場到達困難！」

　誰もが叫んでいた。

　だが、叫んでも線路は直らない。

　救助隊は空から降ってこない。

　現場にいる者が、判断するしかなかった。

　　　　　＊

　川原は、車掌から報告を受けた。

「乗客百六十二名。軽傷者十七名。頭部打撲一名、腕を痛めた方二名。重傷者は今のところ確認されていません」

「水は」

「乗客の持ち物を合わせても、十分とは言えません。小さいペットボトル含めて三十本程度です」

　川原の表情が険しくなる。

「足りんな」

「はい」

「救助が夜まで来ん可能性もある」

　車掌は言葉を失った。

　十一月一日。

　山の日暮れは早い。

　気温も下がる。

　水だけではない。

　寒さも来る。

　　　　　＊

　遠くで、黒煙が濃くなった。

　川原はそれを見て、決断した。

「車掌、俺は対向列車の状況を見に行く」

「川原さん！」

「ここはお前が守れ」

「でも……」

「勝手に外へ出すな。水は子ども、けが人、高齢者優先。全員に説明せえ。混乱させるな」

「……はい」

　川原は非常用装備を手に取った。

　無線機。

　懐中電灯。

　救急セット。

　反射ベスト。

　そして、乗務員用のヘルメット。

　ドアを開ける前、川原は車内を一度振り返った。

　不安に揺れる乗客たち。

　泣く子ども。

　祈る老人。

　彼らを見て、川原は静かに言った。

「必ず戻る」

　　　　　＊

　ドアが開く。

　冷たい秋の空気が車内へ流れ込んだ。

　遠くの山から、煙が上がっている。

　足元のバラストは不安定だった。

　余震が、また小さく山を揺らした。

　川原は線路へ降りた。

　振り返らない。

　対向列車へ向かって歩き始める。

　救助隊は望めない。

　指令は混乱している。

　水は足りない。

　それでも、誰かが行かなければならなかった。

　止まった列車の中で、本当の戦いが始まっていた。

⸻

次回予告

第5話「脱線」

　川原は、煙の上がる対向列車へ向かう。

　余震と落石が続く山間部。

　近づくほどに、事故の凄惨さが明らかになる。

　一方、南風11号では、真鍋運転士と車掌、乗客たちが必死に脱出路を探していた。

　しかし、変形した車体。

　漏れ出す軽油。

　広がる炎。

　そして、助けを待つ乗客たち。

　次回、

　第5話「脱線」

　山間部のトンネル入口で、特急列車は無残な姿をさらす。