測量士と転移者

未踏区画

　ドルスは、そこで引き返した。

「行きたくないと言えば嘘になります」

　荷を分けながら、彼は言った。

「ですが、私が同行して得られるものより、私を担いで帰るあなたの負担のほうが大きい。計算は明らかです」

「賢いな」

「学者ですから。……ハルトさん」

　ドルスは、拓本を丸めた紙筒を大事そうに抱えて、それから振り返った。

「壁の向こう、必ず記録してください。寸法だけで結構です。それが一番、嘘をつかない」

「そうする」

　学者は石段を上がっていった。

　残ったのは、俺とマリの二人になった。

　　　　◇

　壁は、揺れですでに割れていた。

　半寸引っ込んでいた三歩ぶん――その中央に、髪の毛ほどの亀裂が縦に走っていた。灯りを寄せなければ見えない。

　鶴嘴を当てると、思ったより脆く崩れた。

　崩れた断面を、俺は灯りで照らして、動きを止めた。

　塗ってある。

　石を積んだ壁の上から、何か別のものを薄く塗って、面を作ってある。塗った跡を丁寧に均して、周りの壁と同じに見せてある。

　誰かが、後から塞いだのだ。

　しかも、隠すつもりで塞いだ。

　俺は開いた穴に灯りを差し入れた。

　階段だった。

　下へ続いている。

　　　　◇

　降りながら、俺は測った。

　いつも通りだ。歩数を数え、杆を立て、野帳に落とす。

　――段の蹴上げ、六寸。

　筆が止まる。

　六寸。

　俺は次の段を測った。六寸。その次。六寸。

　当たり前だ、と自分に言い聞かせる。

　当たり前ではない。

　この階段は、百年間誰も知らなかった場所にある。俺の家が代々測ってきた区画ではない。基準線もない。誰の手も入っていない。

　その階段が、上の区画とまったく同じ蹴上げで刻まれている。

　降りきったところで、通路の幅を測った。

　四尺五寸。

　天井高。八尺二寸。

　俺は杆を置いて、もう一度測った。

　同じだった。

　三度目を測った。

　同じだった。

　――測り直すという行為に、意味がないことは分かっている。

　俺の測り方は正確だ。三度測って三度同じなら、それは正しい。

　正しいと分かっていて、四度目を測った。

　四尺五寸。

　俺はしばらく、その数字を見ていた。

　――同じ職人が作った、では説明がつかない。

　職人というのは、人だ。人は同じ物を二つ作れない。だから測量士がいる。同じ図面から建てても、現場で必ずずれる。そのずれを測るのが俺の仕事だ。

　百年前の家と、今掘り出した階段が、寸分違わない。

　それは、職人の仕事ではない。

　――では、何の仕事だ。

　俺は野帳の頁を戻した。

　旧市街の浅い家。三年前に測った、部屋二つの小さいやつ。

　通路幅、四尺五寸。

　その前の頁。貴族の屋敷跡だと言われている、六部屋のもの。

　四尺五寸。

　その前。カラン村の近くで測った、まるで別の場所の遺構。

　四尺五寸。

　――全部だ。

　俺は今まで、これを「同じ流儀だ」と書いてきた。

　書いて、それ以上考えなかった。

　考えなかったのは、考えても図面に書けないからだ。

　今も書けない。

　だが今日は、考えてしまった。

　人の手が、これほど揃うことはない。

　揃うものが、この世に一つだけある。

　――型だ。

　同じ型で抜いた物は、揃う。

　だとすると、この階段は、この通路は、この遺跡は。

　誰かが一つずつ建てたのではなく――

　俺はそこで思考を止めた。

　止めたというより、その先へ行く言葉を持っていなかった。

　マリが、俺の顔を覗き込んでいた。

　筆が止まっていることに気づいたらしい。

　俺は野帳を見せた。上の区画の頁と、今書いた頁。同じ数字が並んでいる。

　マリは二つの頁を見比べた。

　そして、俺の顔を見て――少しだけ、怖い顔をした。

　言葉は要らなかった。

　この娘も、同じことを思ったのだ。

　　　　◇

　通路は、思ったより広い区画に出た。

　部屋がいくつも並んでいる。天井が抜けた跡はない。埃だけが厚く積もっていて、足を下ろすたびに白く舞う。

　誰も来ていない。

　本当に、誰も。

　二つ目の部屋に、物が残っていた。

　埃の山に見えたものを、杆の先で崩した。

　――椅子だ。

　脚が四本。背もたれの形が崩れている。木ではない。触れると指の跡がつくほど脆くなっているが、木の腐り方ではなかった。

　その隣に、卓の脚。

　部屋の隅に、壺のようなものが三つ。ひとつは倒れて、中身が乾いた粉になって床に広がっている。

　俺は灯りを持ったまま、しばらく突っ立っていた。

　――家だ。

　当たり前のことに、今さら気づいた。

　旧市街は家々の跡だ。俺は毎年それを測っている。だが、俺が測るのはいつも、空っぽになった穴だ。

　千年ぶん誰かに漁られて、運び出されて、床だけになったところ。

　ここは、漁られていない。

　誰かが椅子を置いた場所に、椅子がある。

　卓の脇に、小さいものが落ちていた。

　拾い上げる。

　櫛だった。

　歯が半分欠けている。背の部分に、細かい彫りがある。花のような、渦のような。

　持ち主が、これで髪を梳いていた。

　俺はそれを、元の場所に戻した。

　――なぜ戻したのか、自分でも分からない。

　三万レンの依頼だ。持ち帰れば学士院が喜ぶ。ドルスなら泣いて喜ぶだろう。

　それでも、戻した。

　マリが、少し離れたところから、それを見ていた。

　何も言わなかった。

　俺は野帳に落とし続けた。部屋の数、寸法、開口部の位置。方位。

　〈家具残置。持出セズ〉と書き足した。

　理由は書かなかった。

　三つ目の部屋の隅で、マリが立ち止まった。

　灯りが、そこで動かなくなる。

「どうした」

　近寄って――俺も止まった。

　小さな獣が、蹲っていた。

　狐だ。それも、掌に載るくらいの。

　埃をかぶって、丸くなって、動かない。

　俺は膝をついた。

　体に触れる。冷たい。硬い。毛皮ではない。

　金属だ。

　いや――金属に、極細の毛を植えたような表面をしている。撫でると指に引っかかる。

　背中に、細かい模様が走っていた。

　同心円と、そこから枝分かれする線。

　俺は息を吸った。

「――これが、『鉄狐』か」

　声が上ずったのが、自分でも分かった。

　遺跡に棲む小さな狐。見た者に富と無事をもたらす。守り神の使い。

　ギルドで小僧どもが笑いながら話していた、あの与太話だ。

　俺だって信じてはいなかった。

　いなかったが、こうして目の前にいると、話は変わる。

「噂には聞いていたが……実物は、初めてだ」

　　　　◇

（――え？）

　私は、その狐を見下ろしていた。

　ハルトさんが、明らかに興奮している。

　声が少し高くなって、早口になって、私にも分かるくらい嬉しそうだった。

　こんな顔をする人だったんだ、と思った。

　それはいい。それはいいんだけど。

（……狐だよね、これ）

　私はしゃがんで、覗き込んだ。

　耳の形。三角で、先が少し丸い。

　尻尾。太くて、先が白っぽい。

　鼻先の尖り方。目の位置。前足の細さ。

　狐だ。

　どこからどう見ても、狐だ。

　動物園で見た。図鑑で見た。北海道の写真で見た。

（地球にいる狐そのものだよ、これ）

　言ってみた。通じないのは分かっていたけど、言わずにいられなかった。

　ハルトさんが顔を上げた。

　私は自分を指して、それから狐を指して、両手で「同じ」という形を作った。

　うちの国にもいる。同じのが。

　ハルトさんは、しばらく私の手を見ていた。

　それから、ああ、という顔をした。

「そっちにも、いるのか」

　通じた、と思った。

　と思ったら、彼は肩をすくめた。

「北にも棲んでるのか。……変わった偶然だな」

　そう言って、彼はまた狐に向き直った。

　嬉しそうな顔のままだった。

（いや、そうじゃなくて）

　私は口を開いて、閉じた。

　説明する言葉がない。

　この人は今、これを珍しい生き物だと思っている。伝説の生き物だと思っている。

　私は、ただの狐だと思っている。

　どっちも譲る気がないまま、話は終わった。

　　　　◇

　俺は狐を布に包んで、荷袋に入れた。

　死骸を持ち帰るのかと言われれば、そうではない。

　持ち上げた時に、腹のところで小さく何かが鳴った。

　からから、と。

　中で、部品が転がる音だった。

　――壊れた道具だ。

　俺はそう思った。

　死骸なら、腹の中で物は鳴らない。

　この狐は、獣ではない。

　毛のように見えるものは、細い針を植えたものだ。目に当たる場所には、硝子より透明な玉が嵌っている。

　背中の模様は、彫ったのではない。表面より少しだけ盛り上がっている。あとから貼ったか、内側から浮き出させたか。

　こういう作りをした道具を、俺は知らない。

　知らないが、道具であることは分かる。

　道具なら、直せるかもしれない。

　それだけの理由で拾った。師匠が生きていたら、また拾ってきたのかと呆れただろう。

　あの人は、俺が壊れた測量具を捨てられない性分だと知っていた。

　――お前は物を拾いすぎる。

　そう言われたことがある。

　拾って、直して、使わないまま棚に並べる。使わないのに、捨てられない。

　だから俺は、この歳まで一人で、家の棚だけがいっぱいだ。

　仕事に戻る。

　部屋を四つ測り終えて、五つ目に入ろうとした時だった。

　――地面が、鳴った。

　低い音だった。足の裏から腹に来る。

　俺はマリの腕を掴んで、壁際へ引いた。

　埃が落ちてくる。天井の一部が、遅れて崩れた。

　音は、来た方向からだった。

　揺れが収まってから、俺は灯りを持って戻った。

　降りてきた階段が、途中から埋まっていた。

　瓦礫が、天井まで詰まっている。

　俺は杆で突いた。動かない。上から石が抜けた。掘るには何日かかるか分からない。

　振り返る。

　マリが、俺の顔を見ていた。

　俺は、なるべく落ち着いた声を出した。

「――別の道を探す」

　通じないのは、この時ばかりは、ありがたかった。