測量士と転移者

話の通じないもの

　三十四日目、初めて出た。

　縁の手前、七十歩あたりだった。

　俺が線の角度を測っていて、マリが灯りを構えていた。

　その灯りが、揺れた。

「ハルト」

　声が、いつもと違った。

　俺は顔を上げた。

　　　　◇

　灯りの端に、何かがいた。

　三歩先。

　俺の腰の高さ。

　――形が、悪い。

　獣の形ではない。

　脚が、六本ある。細くて長い。胴は薄い板のようで、頭に当たる部分がない。

　だが、動きは獣だった。

　脚の運びに、無駄がない。

　　　　◇

　俺は、杆を寝かせた。

　いつもの構えに。

　――幅は。

　線が二本、四尺五寸。

　だが壁がない。

　壁がないということは、横から回られるということだ。

「マリ。真後ろ」

「うん」

　彼女が、俺の背中に入った。

　これで、少なくとも一方は塞げる。

　俺は、そいつを見た。

　そいつも、たぶん、俺を見ていた。

　目に当たるものはない。だが、正面が定まっている。

　　　　◇

　動いたのは、向こうが先だった。

　速い。

　岩鼬より速い。

　俺は下がらなかった。下がる場所がない。

　杆の石突きを、通り道に置いた。

　――当たった。

　脚の一本が引っかかって、そいつの体が跳ねた。

　跳ねた先に、杆を立てて回し、握りの側で胴を打った。

　硬い音がした。

　石を打った音だ。

　――肉じゃない。

　そいつは、横倒しになった。

　だが、すぐに脚を動かして起き上がった。

　　　　◇

　俺は、二歩下がった。

　――効いていない。

　骨がない。関節がない。獣の打ち方が、通じない。

　二十年、俺が身につけたのは獣を止める打ち方だ。

　顎を打つ。膝を抜く。首の付け根を打つ。

　どれも、そいつには当たる場所がない。

「マリ。縄まで下がれ」

「ハルトは」

「後から行く」

「――ハルト」

「行け」

　彼女は、下がった。

　俺は、そいつと向き合った。

　　　　◇

　そいつは、また来た。

　同じ速さで、同じ角度で。

　――同じだ。

　一度目とまったく同じ動きだった。

　俺は、石突きを同じ場所に置いた。

　同じように引っかかって、同じように跳ねた。

　俺は、今度は打たなかった。

　跳ねた体を、杆で横へ弾いた。

　線の外へ。

　そいつは、線の外へ落ちて――止まった。

　　　　◇

　動かない。

　脚は動いている。だが、進まない。

　その場で、脚を運び続けている。

　俺は、しばらくそれを見ていた。

　――線の外に出ると、止まる。

　俺は、灯りを下げた。

　線を見る。

　そいつは、線の外側で、線に沿って脚を動かしている。

　戻ろうとしている。だが、戻れない。

　――道が分からなくなっている。

　　　　◇

　俺は、後ろへ下がった。

　下がりながら、野帳を開いた。

　書いたのは、三行だ。

　〈脚六。胴薄シ。頭無シ〉

　〈同ジ動キヲ二度。学バズ〉

　〈線ノ外ニ出ルト止マル〉

　三行目に、俺は線を引いた。

　――重要だ。

　こいつは、線の内側しか動けない。

　線は、通路の幅を示すものだと思っていた。

　違う。

　線は、こいつらの道だ。

　　　　◇

　開口部まで戻って、俺はマリに説明した。

「獣じゃない」

「きかい？」

「たぶんな。……だが、それも違う気がする」

　俺は言った。

「機械は、同じことを二度やる。あいつも二度やった。そこは機械だ」

　俺は野帳を見せた。

「だが、機械なら、線の外に出た時に止まるはずだ」

「とまった」

「止まらなかった」

　俺は言った。

「脚を動かし続けてた。……戻ろうとしてた」

　　　　◇

　マリは、しばらく考えていた。

「こまってた？」

「――そう見えた」

　俺は言った。

「機械は、困らん」

「うん」

「あれは、困ってた」

　俺は、そこで言葉を止めた。

　止めて、それから続けた。

「――俺には、そう見えた」

「みえた、だけ？」

「見えただけだ」

　俺は野帳を閉じた。

「測れてない。……見えただけのものを、書くわけにいかん」

　　　　◇

　だが、その夜、俺は結局それを書いた。

　〈困ッテイルヨウニ見エタ。根拠無シ〉

　書いてから、しばらくその行を見た。

　――二十年、俺はこういう行を書かなかった。

　根拠のないことは書かない。

　書き始めたのは、この五月だ。

　〈理由不明〉と初めて書いたのは、カラン村の地下だった。

　あれから、こういう行が増えている。

　　　　◇

「ハルト」

　マリが、灯りの向こうから言った。

「なんだ」

「あれ、また、くる？」

「来る」

　俺は即答した。

「同じ動きしかしないなら、また来る。……同じように止められる」

「じゃあ、だいじょうぶ」

「――一体ならな」

　俺は言った。

「あの穴の底が光ってた。……あそこから来てるなら、一体じゃない」

　俺は灯りを見た。

「二体来たら、どうする」

「――どうする？」

「線の外へ弾く」

　俺は言った。

「二体とも」

　　　　◇

　三十六日目、二体来た。

　俺は、線の外へ弾いた。

　二体とも。

　三十九日目、三体来た。

　三体目を弾くのに、少し手間取った。

　弾いた後、俺は片膝をついていた。

　息が上がっていた。

「ハルト」

「――大丈夫だ」

「うそ」

「本当だ」

「うで、ふるえてる」

　彼女は言った。

　俺は、自分の腕を見た。

　震えていた。

　　　　◇

　その晩、俺は数字を出した。

　三十四日目、一体。

　三十六日目、二体。

　三十九日目、三体。

　――増えている。

　俺は、日付の間隔も見た。

　二日、三日。

　――減っている。

　間隔が縮んで、数が増えている。

「マリ」

「うん」

「――こっちが来るのに、向こうが慣れてきてる」

　俺は言った。

「四十二日目に、四体来る。……その次は、五体だ」

「いつまで」

「増え続ける」

　俺は野帳を閉じた。

「俺の腕は、増えない」

　　　　◇

　俺は、その夜、初めてそれを口に出した。

「マリ」

「うん」

「――もう入らない、という手がある」

　彼女は、灯りを持つ手を止めた。

「入らなければ、あいつらは来ない。……たぶんな」

「うん」

「入らなければ、辞書も止まる」

　俺は言った。

「毎朝の一言だけにする。それなら安全だ」

　マリは、しばらく黙っていた。

　それから、こう訊いた。

「ハルト、それ、したい？」

　――訊き方が、上手くなった。

　したほうがいいか、ではない。

　したいか、だ。

「……いや」

　俺は言った。

「したくない」

「なんで」

　俺は、答えを探した。

　探して、正直なところを出した。

「――底を、見たい」

　　　　◇

　言ってから、俺は自分の声を聞いた。

　平らではなかった。

　久しぶりに、平らではなかった。

「あの穴の底に、何があるのか、見たい」

　俺は言った。

「潰すためじゃない。……見たいだけだ」

　俺は、掌を見た。

「二十年、俺は測れるものだけ測ってきた。測れないものは、書かなかった」

　俺は顔を上げた。

「あれは、測れない」

　俺は言った。

「測れないから、見たい」

　　　　◇

　マリは、しばらく俺を見ていた。

　それから、少し笑った。

「その、かお」

「――なんだ」

「ひさしぶり」

　彼女は言った。

「ずっと、こわい、かおだった」

　彼女は、自分の眉のあたりを指した。

「いまの、ちがう」

　俺は、自分の顔に手を当てた。

　当てても、分からなかった。

　だが、彼女が言うなら、そうなのだろう。

　――見たい。

　その言葉が出たのは、五月ぶりだった気がする。

　　　　◇

　四十二日目、四体来た。

　俺は、三体まで弾いた。

　四体目が、俺の左を抜けた。

　マリのほうへ。

　――間に合わない。

　そう思った瞬間、彼女の足元で、光が弾けた。

　　　　◇

　青い光だった。

　狐だ。

　彼女の荷の口から転がり出て、背中の模様を全部光らせていた。

　同時に、高い音が鳴った。

　細くて、長い音。

　四体目が、止まった。

　脚を止めて、その場で固まった。

　　　　◇

　俺は、その隙に杆を入れた。

　線の外へ弾く。

　四体目は、線の外で脚を動かし始めた。

　俺は、息を整えた。

　――四つ数えるほど、ではなかった。

　十数える間、かかった。

　振り返ると、マリが狐を抱えていた。

　狐は、まだ光っていた。

　　　　◇

「マリ」

「――ハルト」

「怪我は」

「ない」

　彼女は首を振った。

　それから、狐を見た。

「これ、なった」

「聞いた」

「なんで」

「――分からん」

　俺は近づいて、狐を覗き込んだ。

　光が、ゆっくり弱くなっていく。

　やがて、消えた。

　俺は、その狐を持ち上げた。

「マリ」

「うん」

「――こいつ、お前を守った」

「まもった？」

「そう見えた」

　俺は言った。

「あいつは、俺には反応しなかった。お前に近づいた時だけ、鳴いた」

　　　　◇

　俺は、その夜、それを野帳に書いた。

　〈狐、鳴ク。防衛機構、停止ス。約三ツ数エル間〉

　〈鳴イタノハ、マリニ近ヅイタ時ノミ〉

　書いて、しばらく考えた。

　――なぜ、マリだけだ。

　俺は王家の血を持っている。句も持っている。

　狐が誰かを守るなら、俺のはずだ。

　だが、狐が鳴いたのは、この娘の時だった。

「マリ」

「うん」

「――お前は、こいつに何かしたか」

「してない」

　彼女は言った。

「ずっと、かばんに、いれてただけ」

　俺は頷いた。

　頷いて、それ以上は分からなかった。

　　　　◇

　分からないまま、俺は一行足した。

　〈理由不明。マリ、特別ナ何カ有ルカ〉

　書いて、その行を消そうとして、やめた。

　――消さない。

　根拠のないことでも、書く。

　書いておけば、いつか誰かが読む。

　誰かが答えを持っているかもしれない。

　百年ぶんの図面は、そうやって積まれてきた。

　俺は野帳を閉じた。