測量士と転移者

地上へ

　十日目の夕方、俺たちは地上へ出た。

　正確には、俺が「十日目の夕方」と決めた時刻だ。

　地の底では、時刻は決め事でしかない。

　石段を上がると、外は本当に夕方だった。

　――当たった。

　二十年の経験は、こういうところで役に立つ。役に立って、誰も褒めない。

　　　　◇

　石段の外に、レイヴがいた。

　十日、本当にいた。

　部下と交代で見張っていたのだろう。それでも、この男自身が同じ場所に立っていた。

　俺を見て、彼は明らかに安堵した顔をした。

「――ご無事で」

「無事だ」

「十日、ぴったりですね」

「そういう仕事なんだ」

　俺は荷を下ろした。

　　　　◇

　セレンが、荷馬の陰から出てきた。

　この女も、いた。

「突き合わせは」

　開口一番、それだった。

「した」

「――結果は」

「二十八種だ」

　俺は野帳を出した。

「そちらの十四種は、全部こちらにある。こちらには、そちらにない字が十四種ある」

　セレンの手が、震えた。

　彼女は紙を受け取って、その場で膝をついた。

　地面に紙を広げて、灯りを近づけて、読み始めた。

　レイヴが咳払いした。

「――記録官」

「お待ちを」

「馬車の中でも読めるだろう」

「揺れます」

　彼女は顔も上げなかった。

　　　　◇

「ハルトさん」

　レイヴが、俺の横に来た。

「なんだ」

「十日で、どこまで」

「言わん」

「――でしょうね」

　彼は苦笑した。

「一つだけ、答えてください」

「内容による」

「扉は、開きましたか」

　俺は、少し黙った。

「――開いた」

　レイヴの息が、止まった。

「そして、閉めてきた」

　俺は言った。

「いや、閉まらなかった。開いたままだ」

「――開いたまま」

「そうだ」

　俺は彼を見た。

「だから、あんたらは入れる。……入りたければな」

　　　　◇

　レイヴは、しばらく黙っていた。

　それから、首を振った。

「入りません」

「なぜ」

「三百年、入れなかったからです」

　彼は言った。

「入口が開いていないから入れなかったのではない。……入る資格がないから入れなかった」

　彼は、俺を見た。

「開いていても、我々が入れば、たぶん死にます」

「――根拠は」

「記録です」

　彼は言った。

「三百年で、十七人試して、十七人戻っていません」

　　　　◇

　俺は、その数字を頭に入れた。

　十七人。

　――削られた模様も、十七か所だった。

　偶然だろう。

　偶然だろうが、覚えておく。

「レイヴ」

「はい」

「一つ訊く」

「どうぞ」

「あんたらは、なぜ待ってる」

　俺は言った。

「三百年だ。長すぎる。……何を待ってるんだ」

　レイヴは、しばらく黙っていた。

　それから、こう言った。

「――星です」

　　　　◇

　俺は、動かなかった。

「大きな重なりを待っています」

　彼は言った。

「次は、八年と三月後です」

　俺は、その数字を聞いて、顔に出さないようにした。

　――同じ数字だ。

　昨日、マリが出した数字と、同じ。

「その夜に、何が起きる」

「分かりません」

　レイヴは言った。

「記録には『門が開く』とあります。……ですが、我々の記録は劣化しています」

　彼は、セレンのほうを顎で示した。

「読めていないんです。三百年、読めないまま待っている」

　　　　◇

　俺たちは、その夜、メルシアへ戻った。

　俺の家は、焼け跡になっていた。

　黒い柱が三本、立っているだけだ。

　隣の家は無事だった。

　レイヴの部下が、間の板塀を落として延焼を止めたという。

　俺は、その焼け跡の前に立った。

　しばらく立って、それから中に入った。

　　　　◇

　棚があった場所を探した。

　直した測量具は、全部熔けていた。

　蜜の壺は――割れていた。

　中身は、焼けて黒くなっていた。

　千年、封じられていた蜜だ。

　俺は、その破片を一つ拾った。

　拾って、しばらく持っていた。

　――誰かが、詰めて、封をして、開けなかった。

　その千年を、一晩で終わらせた奴がいる。

　俺は、破片を懐に入れた。

　　　　◇

　その時、後ろで足音がした。

　俺は振り返った。

　フェイラだった。

　息を切らしている。

「ハルト」

「――どうした」

「あんた、無事だったのね」

「無事だ」

　彼女は、俺の顔を見て、それから言葉に詰まった。

　詰まった顔を、俺は知っている。

　悪い報せを持ってきた人間の顔だ。

「フェイラ」

「……うん」

「――誰だ」

　　　　◇

　彼女は、しばらく言えなかった。

　やがて、こう言った。

「ゼルさん」

　俺は、動かなかった。

「情報屋の。……あんたと、よく飲んでた」

「――ああ」

「六日前」

　彼女は言った。

「東の路地で。……刺されて」

　俺は、その言葉を、しばらく飲み込めなかった。

「――生きてるのか」

　フェイラが、首を振った。

　　　　◇

　俺は、焼け跡の中に立っていた。

　足元に、熔けた金属がある。

　二十年かけて直した道具だ。

　――関係ない。

　そう思った。

　道具は、道具だ。

　人が死んだ。

「フェイラ」

「うん」

「――何か言ってたか」

「言ってたわ」

　彼女は、懐から紙を出した。

「これを、あんたに」

　俺は受け取った。

　安い紙だ。折り目が四つ。

　開くと、一行だけ書いてあった。

　　　　◇

　〈兄貴分の借りは、返した〉

　それだけだった。

　俺は、その一行を、しばらく見ていた。

　――四年前、東の坑で崩落があった。

　俺は図面を出した。三人生きて出た。うちの一人が、この男の兄貴分だった。

　あの男は、それを恩だと言った。

　恩は、返せるうちに返しておく、と。

　俺は、紙を握った。

　握って、破らないように力を抜いた。

　　　　◇

「フェイラ」

「うん」

「ゼルは、何をしてた」

「調べてたのよ」

　彼女は言った。

「あんたの家を焼いた連中を。……誰にも頼まれてないのに」

　俺は、目を閉じた。

　――頼んでない。

　頼んでいない。

　だが、あの男は行った。

　なぜなら、俺が四年前に図面を出したからだ。

　仕事として。金をもらって。

　覚えてもいない仕事のせいで、人が一人死んだ。

　　　　◇

　マリが、俺の隣に来た。

　何も言わなかった。

　俺も、何も言わなかった。

　しばらくして、俺は口を開いた。

「マリ」

「うん」

「――家は、いい」

　俺は言った。

「道具も、蜜も、いい。物だ」

　俺は、焼けた柱を見た。

「だが、人は違う」

　俺は言った。

　言った声が、自分でも驚くほど平らだった。

　平らすぎた。

「ハルト」

　マリの声が、少し変わった。

「なんだ」

「……いま、こわい、かおしてる」

「そうか」

　俺は言った。

「そうだろうな」

　　　　◇

　その夜、俺は野帳を開いた。

　開いて、今日の欄に線を引いた。

　句、一度。

　守った。

　守ったことを書いて、俺は筆を止めた。

　――守って、何になった。

　俺が十日、地の底で数を数えている間に、地上で人が死んだ。

　規則を守り、日に一度に抑え、数えて、書いて。

　その十日で、ゼルは死んだ。

　俺は、野帳を閉じた。

　閉じて、しばらく動かなかった。

　――数えて、どうする。

　四月前、マリが俺に訊いた言葉だ。

　あの時、俺は答えられなかった。

　今も、答えは出ていない。

　だが、一つだけ、はっきりしたことがある。

　――このまま数え続けても、また誰か死ぬ。

　　　　◇

　俺は、灯りをつけたまま、部屋の中を見回した。

　ギルドの上の部屋だ。ダウムが空けてくれた。

　寝台が二つ。卓が一つ。窓が一つ。

　――誰の家でもない。

　俺の家は焼けた。

　この部屋は、借り物だ。

　二十年、俺は「静かに暮らす」ことだけを守ってきた。

　目立つな。何も持つな。腕一本で食え。

　守った結果が、これだ。

　――いや。

　守ったからじゃない。

　守っていたのに、こうなった。

　俺は、その違いを、しばらく考えていた。

　考えて、答えが出た。

　――守り方が、間違っていた。

　俺は、自分が目立たなければ何も起きないと思っていた。

　だが、起きたことは全部、俺が何をしたかとは無関係だった。

　両親は、俺が生まれる前から狙われていた。

　ゼルは、俺が四年前に出した図面のせいで死んだ。仕事で出した図面だ。

　――俺が静かにしていても、関係なかった。

　あれが、そこにあるからだ。

　俺は、卓の紙を見た。

　サルカドの図面だ。

　二十年、俺が描き足してきたもの。

　俺は、その紙を、しばらく見ていた。