測量士と転移者

秘密の共有

　メルシアに戻って、三日は何も起きなかった。

　外套の連中は現れない。町の通りにも、市場にもいない。

　いないのが、かえって落ち着かなかった。

　――向こうは、待っている。

　急いてはおりません、と男は言った。二十四年待ちました、と。

　あれは脅しではない。事実の報告だ。

　事実の報告のほうが、脅しより効く。

　　　　◇

　四日目の夜、俺は卓に紙を広げた。

「全部、書き出す」

「ぜんぶ」

「知ってることを全部だ。順番も、繋がりも考えない。まず並べる」

　マリが向かいに座った。

　彼女は自分の帳面を開いた。

「わたしも、かく」

「書け」

　俺は筆を取った。

　　　　◇

　一。俺の家は百年、サルカドを測っている。

　二。その依頼票に、金を出した者の名がない。

　三。家に伝わるまじないがある。意味は誰も知らない。

　四。そのまじないで、サルカドの壁が開いた。

　五。同心円と枝分かれの模様が、四か所にある。サルカドの壁、狐の背、カランの床、ヌイ村の基礎。

　六。ギルドの書庫の古い綴りにも、同じ模様がある。

　七。二十四年前、ヌイ村で家が焼けた。火の始末のいい家が、夜に。

　八。焼けた家の主は、行商を名乗る測量士だった。

　九。翌年、俺は名を変えて遠縁に引き取られた。その一年の記憶がない。

　十。外套の連中は、模様の「場所」を集めている。

　十一。連中は俺を、オルソ・サルカディアと呼んだ。

　十二。連中とは別に、もう一組いる。北にいて、丁寧ではないという。

　　　　◇

　書き終えて、俺は筆を置いた。

　紙が、思ったより黒くなっていた。

　――十二だ。

　三月前、俺が持っていたのは、たぶん二つか三つだった。

　増えたのは、調べたからではない。

　向こうが動いたからだ。

「ハルト」

　マリが自分の帳面を差し出した。

　彼女の字は、まだ拙い。だが読める。

　書いてあったのは、四つだった。

　一。ハルト、まじない、いう。かべ、ひかった。

　二。きつね、なおした。せなか、ひかった。

　三。カラン、ゆか、まんなか。いた、ひかった。

　四。もよう、おなじ。

　俺は、その四行を見た。

　見て、動きが止まった。

「――光ってる」

「ひかってる」

　マリは頷いた。

「みっつ、ぜんぶ、ひかった」

　俺は自分の紙を見た。

　俺は十二も書いた。

　書いたのに、そこに気づいていなかった。

　――そうだ。

　三つとも、光った。

　壁も、狐も、板も。

　全部、同じ青い光り方で。

「マリ」

「うん」

「お前、これを最初から数えてたな」

「かぞえてた」

　彼女はあっさり言った。

「わたし、じは、よめない。だから、みたもの、おぼえる」

　俺は紙を置いた。

　――俺は、書ける。書けるから、書いて安心する。

　この娘は書けない。書けないから、覚える。

　覚えているものは、頭の中で勝手に並ぶ。

　二十年、俺は野帳に助けられてきた。

　今日、野帳に邪魔された。

　　　　◇

「もう一つ、ある」

　マリが言った。

「なんだ」

「あのなまえ」

　彼女は、少し緊張した顔をした。

「オルソ・サルカディア」

　発音は、ほぼ合っていた。

「サルカディア」

「――ああ」

「サルカド」

　彼女は、続けた。

「シャルカディ・オム・ネイア」

　俺は、椅子から少し身を起こした。

「にてる」

　マリは言った。

「みっつ、にてる。おなじ、ことばから、わかれた。……とおもう」

　俺は、しばらく黙っていた。

　――気づいていなかった。

　いや、正確には違う。

　名を呼ばれた時、俺はサルカドを思い浮かべなかった。

　思い浮かべる余裕がなかった。

　この娘は、その場でそれをやっていた。

「……いつ気づいた」

「あのとき」

「街道でか」

「うん」

「なぜ言わなかった」

　マリは、少し言葉を探した。

「あのとき、ハルト、しんどそう、だった」

　彼女は言った。

「あたらしい、なぞ、いらない、と、おもった」

　俺は、椅子の背にもたれた。

　――この娘は、いつからこうなった。

　三月前、雨に濡れた犬みたいに部屋の隅に座っていた娘だ。

　今、俺の顔色を見て、情報を出す順番を決めている。

「マリ」

「うん」

「これから、それはやめてくれ」

　彼女が顔を上げた。

「気づいたら、その場で言え」

　俺は言った。

「俺がしんどそうでも言え。……俺のほうが年上だ。それくらいは持てる」

　マリは、しばらく俺を見ていた。

　それから、少し笑った。

「わかった」

「言え、と言ったからな。あとで俺が黙り込んでも、知らんぞ」

「だまったら、いう」

「何を」

「『まだ、いえない、って、いって』って、いう」

　俺は思わず笑った。

　三月と少しで、初めてまともに笑った気がした。

　　　　◇

　その夜、二人で決めたことが三つある。

　一つ。分かったことは、その日のうちに全部言う。

　二つ。町を出る時は、必ず二人で出る。

　三つ。もし離れることになったら、落ち合う場所を決めておく。

　三つ目を言い出したのは、マリだった。

「はぐれる、かもしれない」

「――そうだな」

「そのとき、どこ」

　俺は少し考えた。

　考えて、答えは一つしかなかった。

「サルカドの、石段の前だ」

　マリが、俺を見た。

「あそこは、俺の家が百年通ってる。俺が一番よく知ってる場所だ」

　俺は言った。

「それに、連中も知ってる。……隠れる場所には向かない」

「じゃあ、なんで」

「隠れるためじゃない」

　俺は言った。

「見つけるためだ」

　マリは、しばらく黙って、それから頷いた。

「いしだんの、まえ」

「一段目の、右寄りだ。窪んでるところ」

「くぼんでる」

「百年、誰かが立ってた場所だ」

　彼女は、その言葉を帳面に書いた。

　時間をかけて、丁寧に。

　　　　◇

　書き終えて、マリが顔を上げた。

「ハルト」

「なんだ」

「わたし、いま、うれしい」

　俺は筆を止めた。

「うれしい、へん？」

「――変じゃない」

「たぶん、ハルト、たいへん」

　彼女は言った。

「なまえ、よばれた。おわれてる。むかしのこと、でてきた。……たいへん」

「そうだな」

「でも、わたし、うれしい」

　マリは、卓の上の紙を指した。

「これ、ふたりで、かいた」

　俺は、紙を見た。

　十二の項目と、四行の帳面。

　両方が、同じ卓の上に並んでいる。

「まえは、ハルト、ひとりで、かいてた」

　彼女は言った。

「わたし、みてた」

　俺は、何も言えなかった。

「いまは、ふたり」

　マリは、そう言って、少し照れたように帳面を閉じた。

　俺は灯りを見た。

　――そうか。

　この娘は、三月ずっと、俺が一人で書いているのを見ていたのか。

　俺はそれを、当たり前だと思っていた。

　当たり前だと思っていたことが、また一つ減った。

　　　　◇

　その後、俺たちは十二の項目を並べ替えた。

　時の順に。

　一番古いのは、百二十年前の図面だ。ダウムが言っていた、基準線のない綴り。

　次が、四十二年前。消えた「下」の綴り。

　その二年後に、オルガナ商会が潰れる。

　二十四年前、ヌイ村が焼ける。

　二十三年前、師匠が引き継ぐ。

　三月前、外套の連中が北から動き出す。

　――順に並べると、形が出た。

「マリ」

「うん」

「四十二年前と四十年前」

「ちかい」

「近い」

　俺は指を置いた。

「綴りが消えて、二年後に商会が潰れてる」

「かんけい、ある？」

「分からん。だが、近すぎる」

　俺は野帳に書いた。

「もう一つある。……二十四年前だ」

　俺は、ヌイ村の行を指した。

「商会が潰れた十六年後に、うちが焼けた」

「じゅうろくねん」

「十六年、何もなかったってことだ」

　俺は言った。

「その十六年に、何があったかは分からん。だが、二十四年前に何かが変わった」

　マリが、少し考えた。

「おとうさん」

「――ああ」

　俺は頷いた。

「親父が、何かをした年だ」

　俺は、そこで一度、口を閉じた。

　閉じてから、続けた。

「たぶん、遺跡で何かを見つけた」

「みつけた」

「見つけたか、開けたか」

　俺は言った。

「うちの家系は、百年ずっと同じことをしてた。同じことをしてる限り、何も起きなかった」

　俺は紙を見た。

「親父の代で、初めて何かが変わった」