婚約破棄された夜、文通相手の書記さんが宰相閣下だと知りました

第６話 ロウの名

八　ロウの名

「た、たかが、帳簿の余白だ！」

　侯爵様の声が、震えはじめている。

「そんなもので、ラウエンシュタイン家を……！」

「もう一つ、あります」

　私は、帳面の頁をめくる。

　手は、もう震えていない。

「陛下。一週間前、侯爵家の帳簿の棚で、この証文の写しを見つけました」

　ベックマンという商人が、南の果樹園の土地を買い取った証文。

　借金を返せなくなった村の人たちから、二束三文で。侯爵家の印が押してある。

「売り手の欄に、『ハーゼ村、アロイス』とあります。印は、十字です。字の書けない人が使う印です」

　ホールが、またざわめく。

「でも、アロイスさんは、字が書けます。私の帳面に、三年間、毎年署名してくださいました」

　私は、帳面の真ん中あたりの頁を開く。

　そこには、一枚の葉。

　乾いて、少し色が褪せている。でも、まだ、裏の銀色が残っている。関所の雨の日に、泥の中から拾った、オリーブの葉。

　その隣の頁に、アロイスさんの署名が、三年分並んでいる。

　アロイス・ロウ。

　アロイス・ロウ。

　アロイス・ロウ。

　どの署名の最後にも、小さなオリーブの葉が一枚、描き添えてある。

「アロイスさんは、必ず姓まで書きます。そして、最後に葉を一枚描きます。ご先祖さまの代からの、習いだそうです。……この証文を作った人は、アロイスさんの姓を、知らなかったんです」

　閣下が、ホールの入り口に、短く合図をする。

　扉が、開く。

　夜風と一緒に、人が入ってきた。

　日に焼けた顔。粗末な上着。泥のついた靴。

　十人、二十人。女の人も、年寄りもいる。義援の夜会の、きらきらしたホールに、場違いなくらい質素な人たち。

　南の果樹園の村の、人たち。

　その先頭に、アロイスさんがいた。

　そして、アロイスさんの外套の裾を握って、小さな男の子が。

　――ティモくん。

　ティモくんは、きょろきょろとホールを見回して、私を見つける。

　ぱっと、顔が明るくなった。

「手ぬぐいの、お姉さんだ」

　そう言ったとたん、ティモくんは、体を折って咳きこむ。

　ごほ、ごほっ、ごほ。

　止まらない。小さな背中が、ひきつるように震えている。

　ホールの貴婦人たちが、扇で口もとを覆って、一歩下がる。

　シモン祭司さまが、オイゲンさんのそばを離れて、すっとティモくんの前に膝をつく。

　背中を、ゆっくりとさする。それから、懐から小さな瓶を取り出す。

「これを、少しだけお飲みなさい」

　ティモくんは、瓶を見て、顔をしかめる。

　薬は苦いものだと思っているのだろう。ぎゅっと目をつぶって、鼻をつまんで、咳の合間に、瓶に口をつけた。

　こくん、と一口。

　つぶっていた目が、ぱちりと開く。

「……あまい」

　ホールの真ん中に、九つの男の子の声が響く。

「あまい。……あれ？」

　ティモくんは、鼻をつまんでいた手を離して、瓶に鼻を近づける。

　干し無花果と、セージと、メリッサの匂い。

「これ、うちの茶だ。父さん、これ、うちの薬草茶だよ」

　それから、もう一口。今度は、ゆっくりと。

「……嵐のあと、はじめて飲んだ」

　アロイスさんが、目を丸くする。

「シモン師、それは……」

「宰相閣下から、分けていただいたものです。ある方が、熱を出した閣下のために送ってくださったのだとか」

　閣下が、横を向く。

「甘いだろう」

　ぼそりと、それだけ。

　――え？

　私は、閣下の横顔を見た。

　閣下は、こちらを見ない。

（……甘い、って。閣下も、あのお茶を飲んだのかしら）

　書記さんが、上司に分けたのだろうか。熱を出した書記さんのために、最後のひと袋を送ったのに。

（……ちょっとだけ、ずるい）

　喉が、温まったのだろう。ティモくんの咳が、少しずつ、間遠になっていく。

　シモン祭司さまの礼拝堂に、村の人たちが三日前から身を寄せていたのだと、閣下が陛下に申し上げた。

　関所で取り上げられた訴えの手紙が、二度目に宰相府に届いた。それで、話を聞くために呼んだのだと。

　陛下が、アロイスさんを見る。

「アロイス。名を書いてみせよ」

　侍従長が、紙とペンを差し出す。

　アロイスさんは、陛下の前に膝をつく。ペンを持つ手が、少し震えている。

　でも、書きはじめると、震えは止まった。

　すらすらと、ペンが紙の上を走る。

　きれいな字だった。村の農家の人の字だとは、誰も思わないくらいの。

　アロイス・ロウ。

　そして最後に、小さなオリーブの葉が一枚。

　侍従長が、それを証文の写しの隣に並べる。

　姓のない名と、十字の印。

　姓のある名と、オリーブの葉。

　陛下の目が、その紙の上で、止まる。

「……ロウ」

　陛下が、低くつぶやく。

「ロウと言ったか。川下の、ロウか。百年ほど前、帝国に攻め落とされた」

　アロイスさんが、驚いたように顔を上げる。

「……ご存じなのですか。うちでは、昔話だと思っておりましたが」

「王家の記録に残っている。帝国の兵を、国境で最後まで食い止めた家だ。当主と嫡男は城とともに死に、家は絶えたとされている」

　陛下は、ゆっくりと言う。

「絶えて、いなかったのだな」

　ホールが、しんとした。

　そのとき、閣下が、一歩前に出る。

　ティモくんの前にしゃがんで、その顔を、まっすぐ見る。

　灰色がかった、緑の目。

　オリーブの葉の、裏の色。

　閣下の、氷みたいな顔が、ほんの少しだけ、揺れたように見えた。

　閣下は、何も言わない。ただ、ティモくんの目を見ている。

「宰相」

　陛下が、静かに呼んだ。

「その子の、何を見ている」

「……目を、です。陛下」

　閣下は、ティモくんから目を離さずに答えた。

「私の妹と、同じ目です」

　ティモくんが、きょとんとする。

「私の母の祖母は、ロウの出でした。帝国が川を渡る前に、王都に嫁いでいた娘です。母の家では、この目を『ロウの目』と呼んでいました。私には出なかったが、妹のロッテには出た」

　ざわっ、とホールが揺れる。

　私は、息をするのも忘れていた。

　侯爵様が「賤しい南の農民」と呼んだ一家が、帝国から国境を守って滅んだ家の、最後の血筋。

　苗を轢かれた男の子の目が、宰相閣下の妹さんと、同じ色だった。

「――なぜだ」

　侯爵様が、呻くように言う。

「なぜ、関所で取り上げたはずの手紙が、宰相府に……」

　言ってから、侯爵様は、はっと口を押さえる。

　遅かった。

　ホールにいた全員が、聞いていた。

　取り上げたはず、と。侯爵様自身の口から。

九　神の名において

「衛兵！」

　声を上げたのは、大司教様。

　金糸の祭服を翻して、長椅子から立ち上がる。顔が、蝋燭みたいに白い。

　それでも、あの、きれいな声だった。

「神の名において命じます。この者たちを、外へ出しなさい！　嵐に罰せられた不信心の民を、神聖な義援の場に入れるなど――」

　衛兵たちは、動かない。

　誰一人。

　槍を立てたまま、まっすぐ前を見て、立っている。

「聞こえないのですか！　神の名において、と言っているのです！」

　大司教様の声が、裏返る。

　衛兵の一人が、ちらりと陛下のほうを見る。

　陛下は、何もおっしゃらない。

　ホールの真ん中で、シモン祭司さまが、まだティモくんの隣に膝をついている。

　擦り切れた祭服。黒ずんだ木の聖印。

　シモン祭司さまは、誰にも、何も命じていない。

　なのに、オイゲンさんは本当のことを話し、ホールの壁ぎわの人たちは手を打ち、ティモくんの咳は止まった。

　大司教様が何度、神の名を叫んでも、衛兵は誰も動かない。

　――神さまの名前は、人を動かすための道具じゃないんだ。

　ふと、そう思った。

　どうしてそう思ったのかは、分からない。ただ、母が礼拝堂に名前の紙を持っていくときの、静かな横顔を思い出した。

「叔父さま……」

　小さな声。

　イザベラ様だった。

　エドガー様の腕から離れて、金の聖印を両手で握りしめている。

「叔父さま、お約束が違います。わたくし、婚約を破棄させるのを手伝えば、来年、聖女に立てていただけるって……侯爵さまが、大聖堂に新しい祭壇を寄進してくださるからって……」

　握って、握って、それでも金の聖印は、少しも温かくならないように見えた。

「わたくし、お茶なんて、どうでもよかったんです。ただ、言えと言われたから……」

　イザベラ様は、その場にへたりこむ。

　白いドレスの裾が、床に広がる。さっき、ハンカチが落ちた場所に。

　エドガー様は、ぽかんと口を開けて、父親を見ている。

「ち、父上……？」

　侯爵様は、答えない。

　何も知らなかったのだ、この人は。

　帳簿を一度も開かなかった人は、自分の家で何が起きていたのかも、自分がどう使われたのかも、何ひとつ。

　閣下が、エドガー様を見る。

「エドガー殿。明日から、侯爵家の帳簿は、あなたがつけることになる」

　それから、少しだけ間を置いて。

「余白に、名前を書くところから」

　エドガー様の膝が、がくりと折れた。

　これで、終わったと思った。

　このときの私は、ホールの入り口の、銀の献金箱のことを、まだ何も考えていなかった。

　今夜、百三十八回、同じきれいな音を立てた箱のことを。