神々のいない食卓～日本の消えた異世界で、料理好きの俺は和食を作る～

第四章「稲種――消えた国の残り火」

第36話 米を育てる魔法

種籾を十二粒に分けてから、三日目の朝だった。

俺は目を覚ますと、顔も洗わず家の裏へ走った。昨日までは何の変化もなかった木箱の一つから、ほんの少しだけ白いものが覗いていたからだ。

「出てる……！」

しゃがみ込んで顔を近づける。

川辺の湿った土を入れた箱。その中に置いた種籾の一つから、細い芽が伸びていた。まだ爪の先より小さい。それでも、間違いなく生きている。

胸の奥が一気に熱くなった。

「サヨ！　ヨルン！　芽が出た！」

村中に聞こえるんじゃないかという声で叫んだ。

最初にやってきたのはリナだった。寝巻きのまま走ってきて、俺の隣へしゃがみ込む。

「おこめ？」

「まだ米じゃない。これから米になるやつ」

「ちっちゃい」

「最初はみんなこんなもんなんだよ」

言いながら、自分でも不思議な気分になった。

前世では、米は袋に入って売られているものだった。炊飯器へ入れれば、ご飯になる。それが当たり前だった。

でも今、目の前にあるのは、そのずっと手前だ。

たった一つの芽。

これが育って、葉を出して、穂をつけて、そこに何十粒もの米ができる。

もし成功すれば。

数百粒しかない種が、何千粒、何万粒になるかもしれない。

想像しただけで、気持ちが先へ走りそうになる。

「騒ぐな。芽が出ただけだ」

後ろからヨルンの声がした。

「だけって何だよ。すごいだろ！」

「すごい。だから触るな」

伸ばしかけていた指を止める。

「触らないよ」

「昨日、水やり三回しようとしてた奴が言っても信用できん」

「乾いてる気がしたんだよ」

「気がした、で畑に水やるな」

やっぱり農業には厳しい。

少し遅れてサヨもやってきた。まだ傷が完全には治っていないため、母さんから長く歩くなと言われている。

彼女は木箱の前へしゃがむと、しばらく何も言わなかった。

「……本当に、芽が出るのですね」

声が震えていた。

「里では育ててなかったの？」

「私が生まれてからは、一度も」

意外だった。

「じゃあ、ずっと種のまま？」

「はい。昔は育てていたという伝承があります。ただ、いつからか育て方が分からなくなりました。残っている種を失うのが怖くて、代々ほんの少しずつ保存するだけになったのです」

守るために、育てない。

一見おかしい。

でも、残りが少なくなればなるほど挑戦できなくなる気持ちは分かる。

失敗すれば終わる。

だから何もしない。

そうして、育て方そのものが消えていった。

「今度は増やそう」

俺が言うと、サヨは芽から目を離さないまま頷いた。

それからさらに二日。

十二粒のうち、七粒が芽を出した。

乾いた土では一粒だけ。

畑の土では二粒。

湿った土では三粒。

水を張った泥では一粒。

この時点では、湿った土が一番良さそうに見えた。

「やっぱり水が好きなんじゃない？」

俺は得意になって言った。

ヨルンは木箱を見比べる。

「まだ分からん」

「三粒出てるよ」

「芽が出るのと育つのは別だ」

「でも傾向はあるだろ？」

「あるかもしれん。だから続けて見る」

慎重すぎる気もした。

けれど、第34話で散々言われたばかりなので従う。

少なくとも、そのつもりだった。

問題が起きたのは、その翌日の昼だった。

空には雲がほとんどなく、朝から強い日差しが照りつけていた。

木箱を確認すると、湿った土から出ていた三本の芽のうち一本が、少し萎れている。

「まずい」

土へ触れる。

表面が乾いている。

水。

そう思って桶を持ち上げたところで、ヨルンの言葉が頭をよぎった。

勝手に水をやるな。

俺は桶を置く。

でも、芽を見る。

昨日までは真っ直ぐだったのに、今は少し曲がっている。

このまま待って大丈夫なのか。

ヨルンは畑へ行っている。

夕方まで帰らないかもしれない。

もし、その間に枯れたら。

これは普通の種じゃない。

サヨの一族が何代も守ったものだ。

一粒だって無駄にしたくない。

そこまで考えたところで、俺は水魔法を使った。

大量にかけるわけじゃない。

ほんの少しだけ。

土の中へ均等に水分を届ける。

桶で上から流すより、その方が優しいはずだ。

俺は指先へ魔力を集め、木箱の土へ少量の水を染み込ませた。

うまくいった。

表面を濡らしすぎず、中だけが湿っていく。

「これなら……」

むしろ魔法の方が農業に向いているんじゃないか。

そんな考えが浮かんだ。

だったら、土の温度も調整できるかもしれない。

今日は暑い。

芽が弱っているなら、少しだけ冷やしてやればいい。

ゼクトと冷却の実験をした時の感覚を思い出す。

熱を移す。

箱の中から外へ。

ほんの少し。

俺は魔力を流した。

最初は何も変わらなかった。

もう少しだけ。

土が僅かに冷たくなる。

うまくいっている。

そう思った。

だから、あと少しだけ強くした。

次の瞬間、土の表面に薄い白い膜が広がった。

「え？」

霜。

気づいた時には遅かった。

慌てて魔法を止める。

凍ったのはほんの一瞬だった。

すぐ日差しで溶けた。

大丈夫。

そう思いたかった。

でも、細い芽の一本が力を失うように倒れた。

「待って」

指で触れる。

茎が柔らかい。

さっきまで緑だった部分が、少し透けている。

「待ってよ」

水をやるべきか。

温めるべきか。

何かすれば助かるかもしれない。

でも、何をすればいい。

分からない。

分からないのに、また魔法を使おうとしている自分に気づいた。

手が止まった。

「何をしたのですか」

背後から声がした。

サヨだった。

俺は振り返れなかった。

「……少し、冷やそうと思って」

声に出すと、自分でも馬鹿みたいに聞こえた。

「暑かったから。芽が萎れてたから、土を少し冷やせばいいと思って……」

サヨが隣へしゃがむ。

倒れた芽を見る。

何も言わない。

その沈黙が、一番つらかった。

「ごめん」

やっとそれだけ言えた。

「勝手にやった。ヨルンにも相談しろって言われてたのに」

サヨは倒れた芽へ手を伸ばさなかった。

しばらく見つめた後、静かに尋ねた。

「戻せますか？」

答えは分かっていた。

「……分からない」

たぶん、無理だ。

翌朝、その芽は完全に枯れた。

さらに同じ箱にあったもう一本も弱り、二日後には駄目になった。

十二粒。

その中の二粒を、俺が失った。

数だけ見れば二粒だ。

でも、俺にはそう思えなかった。

サヨの祖先が何代も守ってきた時間を、自分の「少しくらいなら大丈夫」で削った。

その事実が重かった。

「レン」

ヨルンが俺の隣へ腰を下ろした。

怒鳴られると思っていた。

でも、怒鳴らなかった。

「なんで勝手にやった」

「枯れそうだったから」

「助けたかった？」

「うん」

「で、急いだ」

俺は頷く。

ヨルンは枯れた芽を見る。

「農家もやる」

「え？」

「助けようとして、余計なことをする。水をやりすぎる。肥料を入れすぎる。虫が怖くて薬草を撒きすぎる。何年やっても、ある」

少しだけ顔を上げた。

「じゃあ、どうすればいい？」

「失敗した理由を忘れないことだ」

ヨルンは立ち上がり、残った木箱を指差す。

「魔法が悪いんじゃねえ。使い方も分からんのに、結果だけ急いだのが悪い」

痛いほど、その通りだった。

「なら、次は測るぞ」

「測る？」

「お前の魔法を使う前と後で、土がどう変わったか記録する。水をどれだけ入れたか。どれくらい冷えたか。芽がどうなったか。感覚だけでやるな」

俺は驚いてヨルンを見る。

「魔法、使っていいの？」

「勝手には駄目だ」

そこは変わらないらしい。

「だが便利なもんを、怖いから使わないってのも違う。俺は魔法を知らん。お前は農業を知らん。なら、二人でやればいい」

第34話でも似たことを言われた。

一緒に調べる。

俺はようやく、その意味が分かり始めた気がした。

俺の知識だけでは足りない。

ヨルンの経験だけでも、この稲のことは分からない。

だから互いに持っているものを出す。

魔法を作物に従わせるのであって、作物を魔法の都合に合わせるんじゃない。

俺は枯れた二本の芽を、小さな土の穴へ埋めた。

サヨも隣にいた。

「ごめん」

もう一度言う。

「次は、ちゃんと考える」

サヨは少しだけ困ったように笑った。

「次があるから、種を植えたのでしょう」

その言葉に救われた気がした。

食べれば、一度で終わる。

植えれば、増えるかもしれない。

でも植えれば、失敗もする。

それでも残った種から学び、次へつなげることができる。

俺は残った小さな芽を見つめた。

米を育てる魔法なんて、たぶん一つの呪文では作れない。

必要なのは、水を出す力でも、土を冷やす力でもない。

作物を見て、農家に聞いて、失敗を覚えて、それでも次の一粒を育てるために魔法を使うこと。

少なくとも今の俺には、それが一番正しい「米を育てる魔法」に思えた。