悪役令嬢を半年後に処刑するはずが、毎週お茶をするうちに冤罪だと気づきました

第2話 悪役令嬢は毒を知らない

　雨の日でも、ロゼリアは来た。

「今日は来ないと思ってた」

　刑場の軒下に駆けこんできた彼女に言うと、濡れた日傘を畳みながら首を傾げた。

「なぜです？」

「雨だから」

「処刑は、雨天中止になりますか？」

「ならない」

「では、来ます」

　理屈がおかしい。本人は真面目だった。

　裾には泥が跳ねていて、靴も色が変わるほど濡れている。

　トマは今日も向かいの酒場へ消えた。雨の日は一杯増やすのが決まりなんだそうだ。誰が決めたのかは知らない。

　ロゼリアが、いつもの石段のほうへ歩き出す。

「そこ、座るな」

「はい？」

「濡れてる」

「見れば分かります」

「分かってて座るな」

「では、どこに？」

　俺は刑場脇の作業小屋を、顎でしゃくった。

「中」

「よろしいのですか？」

「風邪を引かれて処刑が延びたら、面倒だ」

「なるほど。管理人らしい理由です」

「そうだろ」

　嘘ではない。全部でもない。

　ロゼリアは気にした様子もなく、小屋の戸をくぐった。

　中には、刑場で使う道具がそのまま並んでいる。

　縄の束、手枷、木槌、油の瓶、釘の箱、壁に立てかけた何本かの刃。

　侯爵家の令嬢を通す部屋ではない。

　当の令嬢は、棚を端から珍しそうに眺めていた。

「面白いか」

「はい」

「趣味悪いな」

「処刑台の下で毎週お菓子を召し上がる方に、言われたくありません」

「俺は仕事場だ」

「私は、死ぬ場所です」

「張り合うな」

　ロゼリアは籠を作業台に置き、中から布にくるんだ瓶を取り出した。

　湯が入っていた。

　茶器まで出てくる。

「今日は、紅茶もあります」

「雨だからか」

「はい」

「重かっただろ」

「トマさんに持っていただきました」

「賢いな」

「ありがとうございます」

　褒めてはいない。

　たぶん本人も分かっている。

　窓を雨が叩いていた。

　小屋の中に、紅茶の匂いと刃物油の匂いが混ざる。

　ひどい組み合わせだが、悪くはなかった。

　差し出された焼き菓子は、いつもより薄くて平たい。

「何味だ」

「生姜です」

「蜂蜜じゃないのか」

「毎回同じでは、飽きるでしょう？」

「俺が？」

「猫が」

「猫は食わない」

「では、あなたが」

　言うだけ言って、ロゼリアは紅茶に口をつけた。

　かじってみると、最初に舌が辛くて、あとから甘さが追いかけてくる。

「どうです？」

「前のほうがいい」

「蜂蜜の？」

「ああ」

「分かりました。参考にします」

「前もそう言って戻しただろ」

「覚えていません」

「嘘つけ」

　ロゼリアは、窓の外を見た。

　分かりやすい。この女は、ときどき嘘が下手だ。

　雨脚が強くなって、帰るにはまだ早い。

　暇を持て余したのか、ロゼリアは棚の前を行ったり来たりしはじめた。

「これは？」

「縄」

「見れば分かります」

「真似するな」

「何に使うのです？」

「吊るすのに」

「こちらは？」

「手枷」

「これは？」

「首枷の替えの金具」

「では、こちらの大きな刃は？」

　手が止まった。

　棚のいちばん奥、布をかけておいた一本を、ロゼリアが覗きこんでいる。

　普段使う刃より一回り大きくて、柄の革は何度も巻き直した跡で段になっている。

　祖父の代より前からこの家にある刃だ。普段は使わない。

「触るなよ」

「触っていません」

「ならいい」

「ずいぶん、古そうですね」

「古いな」

　布をめくって、刃を灯りにかざす。

　根元に、髪の毛ほどの細い線が一本走っていた。

　去年より、少し伸びている。

　指の腹でなぞった。

「そろそろ、替えないとな」

「替えられるものなのですか」

「刃だからな」

「もっと、特別なものかと思っていました」

「使えなくなったら、ただの鉄だ」

「現実的ですね」

「仕事だから」

「普段は、使わないのですか」

「王家に関わる罪だけだ。古い決まりでな」

　布を戻した。

　ロゼリアはそれ以上訊かなかったし、俺も何も言わなかった。

「処刑人の方は、毎日こういうものの手入れをなさるのですか」

　しばらくして、不意にロゼリアが言った。

「さあな。俺は管理する側だ」

「ああ、そうでした」

　あっさり納得された。

　納得されるたびに、喉の奥に小骨が一本引っかかる。

　取り方は知らない。

「怖くはないのですか」

　今度は、ロゼリアのほうから訊いてきた。

「何が」

「こういう道具に、触るのが」

「道具は怖くない」

「では、人は？」

「死刑囚か」

「はい」

　少し考えた。

「怖いやつもいる」

「私も？」

「今のところ、焼き菓子を持ってくる女だ」

「悪女ですよ」

「自称だろ」

「世間も、そう申しております」

「世間は、菓子を焼いてこない」

　ロゼリアが黙った。

　俺も、続きは言わなかった。

　雨が小降りになったころ、トマが酒場の戸口から顔を出して、手で丸を作った。

　時間だという意味らしい。

　次の週、籠の中身は蜂蜜入りに戻っていた。

　参考にするだけじゃなかったのか、と言うと、偶然です、と返ってきた。

　厨房へ入ったことがあるのか、と訊いたのは、その日だった。

「あります」

「令嬢が？」

「見つかると、叱られました」

「何をしに」

「焼き菓子を作りに」

「料理人がいるだろ」

「自分で作りたかったので」

「なんで」

「なんとなく、です」

　たぶん、なんとなくではない。

　でも、訊かなかった。

　その次の週、ロゼリアが門をくぐってきたとき、俺は処刑台の脇で刃を研いでいた。

　布をかけた古いほうではない。普段使う一本だ。

　砥石に水を打って、刃を当てる。

　同じ角度、同じ力で、同じ音を繰り返す。

　ロゼリアは少し離れた石段に座り、黙ってそれを見ていた。

「面白いか」

「前にも、訊かれました」

「答えは」

「少し」

「趣味悪いな」

「それも、前に言われました」

　毎週来ていれば、同じ会話も増える。

　そういうものだ。

「なぜ、そんなに丁寧に研ぐのです？」

「一度で終わらせるため」

　手は止めない。

「斬れないと、痛いだろ」

「……そうですね」

「だから研ぐ」

「お優しいのですね」

　砥石の上で、刃が少し滑った。

「どこが」

「苦しまないように、なさっている」

「仕事だ」

「便利な言葉ですね」

「お前に言われたくない」

　ロゼリアが笑った。

　口の端だけの、いつもの笑い方ではなかった。

「でも」

「なんだ」

「殺す相手のことを、考えるのですね」

　砥石から刃を上げた。

「考えないと、雑になる」

「雑にしては、いけないのですか」

「人だからな」

　ロゼリアは何か言いかけて、結局やめた。

　作業小屋に帳面を取りに入って戻ると、彼女は刃の横に吊るした木札を見上げていた。

　日付と名前を焼きつけた札が、何十枚も紐で連なっている。

「これは、何ですか」

「名前」

「どなたの」

「終わったやつの」

「全部？」

「全部」

「覚えていらっしゃるのですか」

「だいたい」

「どうして」

「忘れたら、本当に作業になる」

　口にしてから、管理人の台詞じゃなかったな、と思った。

　ロゼリアは笑わなかった。

「そうですか」

　それだけだった。

　いつもの「そうですか」と、少しだけ音が違った。

　そのまた次の週は、焼き菓子のかわりに小さな丸いパンだった。

「失敗です」

「見れば分かる」

「まだ召し上がってもいないのに？」

「見れば分かる」

「便利ですね、その言葉」

　一つ割ってみる。

　本当に硬かった。

「石だな」

「そこまでではありません」

「投げたら人が死ぬ」

「処刑道具に、加えます？」

「嫌だよ」

　半分かじる。

　硬いが、味は悪くない。

「お味は？」

「普通」

「それは、褒めてくださっています？」

「前よりは」

「前？」

「生姜」

「まだ根に持っていらっしゃるのですか」

「持ってない」

「嘘ですね」

　最近、この女はこっちの嘘にも気づくようになった。

　あまり、よくない。

　帰り際、日傘を開きながら、ロゼリアがぽつりと言った。

「あと、十三回ですね」

「数えるな」

「あなたは、数えないのですか」

「数えない」

「そうですか」

　ロゼリアは門を出て、振り返った。

「また来週」

「……また来週」

　十三回。

　俺も同じ数を知っていた。

　その週、ロゼリアは何も持ってこなかった。

「今日は、ないのか」

　自分から訊いてから、少し後悔した。

「何がです？」

「……猫の肉」

「猫を肉にしたような言い方は、おやめください」

「猫用の」

「今日は、ありません」

「そうか」

　何かが足りない。たぶん、籠だ。

　そういうことにしておいた。

　ロゼリアは処刑台の二段目に腰を下ろした。

　膝の上に、籠がない。

　手の置き場所に困っているように見えた。

「どうした」

「何がです？」

「今日は、あんまり喋らない」

「普段、そんなに喋っています？」

「俺よりは」

「比べる相手が悪いです」

　そこは、いつもどおりだった。

　しばらく、どちらも黙っていた。

　風が強くて、どこかの庭から飛ばされてきた花びらが一枚、処刑台の下に落ちた。

　ロゼリアの目が、それを追った。

「一つ、伺っても？」

「なんだ」

「毒というのは、苦いものなのですか」

「種類による」

「そうなのですね」

「甘いのもある。匂いのしないのも」

「では、口に入れても、分からないことも？」

「あるだろうな」

「厄介ですね」

「急になんだ」

「少し、気になっただけです」

　そこで、引っかかった。

　小骨くらいの大きさで。

「王太子に、毒を盛ったんじゃないのか」

　ロゼリアがこっちを見た。

「そういう判決に、なっています」

「そういう？」

「はい」

「なら、知ってるだろ」

「何をです？」

「毒の味」

「知りません」

「使ったのに？」

　ロゼリアは首を傾げた。

　こっちが妙なことを言っているみたいな顔だった。

「私、毒を見たことがありません」

　風が止んだ。

　止んだように、聞こえただけかもしれない。

「……何だって」

「毒です」

「それは分かる」

「でしたら」

「盛ったんだろ。王太子に」

「判決書には、そう書かれております」

「お前は」

「私は」

　ロゼリアは少しだけ考えた。

　困っている顔でも、怒っている顔でもない。

　いつもの、静かな顔だった。

「見たことも、ありません」

　冗談には聞こえなかった。

　悪役令嬢の軽口にも。

　何か言おうとして、何も出てこなかった。

　刑場の帳面に書かれた罪状を、俺は判決の日から何十回も読んでいる。

　毒の名前も、混ぜた皿も、日付も、全部書いてあった。

　書いてあった、だけだ。

「……ロゼリア」

「はい」

「本当に、か」

　ロゼリアは、少しだけ笑った。

「管理人さんまで、信じるのですか？」

　変な言い方だった。

　俺は返事をしなかった。

　酒場の戸が開いて、トマが手で丸を作る。

　ロゼリアは立ち上がって裾を払い、日傘を開いた。

「また来週」

　いつもならすぐに返す言葉が、喉のところで一度止まった。

「……また来週」