↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
5/20

第5話 明かり


 空気が通るようになって、三日が過ぎた。


 息が苦しくない。


 頭も痛くない。


 そうなると、次の不満が出てくる。


 人間というのは勝手なものだと思う。


 暗い。


    *


 とにかく、何も見えない。


 自分の家なのに、壁がどこにあるのか分からない。


 寝床から立ち上がって三歩歩くと、だいたい何かにぶつかる。


 昨日は壁だった。


 今日はシュナだった。


 「ごめん」


 「グルッ」


 伝わってきたのは、怒り、だった。


 まったくもって正当な怒りなので、何も言い返せない。


    *


 火を使う手もある。


 でも、やめておくことにした。


 やっと空気が通るようになったところだ。


 軍にいたころ、狭い坑道で火を焚いて叱られている兵隊を見た。


 火は人と同じ空気を吸う、と言われていた。


 せっかく通した風を、燃やして減らすのは馬鹿らしい。


 それに、そもそも僕は火打ち石を持っていない。


 考えるまでもなかった。


    *


 というわけで、苔だ。


 入口の近く、水の滲んだ岩肌に、うっすら緑に光るやつが生えている。


 第一居室にも少し移してある。


 爪の先ほどの、点みたいな光だ。


 あれをもっと持ってくればいい。


 簡単な話に思えた。


    *


 思えたのだけれど。


    *


 移した苔は、二日で光らなくなった。


 僕は暗闇の中で、壁に顔を近づけて確かめた。


 枯れている。


 指でこすると、ぱさぱさと剥がれた。


 「……なんで」


 考えた。


 考えながら、移した場所の壁を撫でた。


 乾いていた。


    *


 そうか、と思った。


 入口の近くの壁は、いつも濡れている。


 雨が滲んでくるからだ。


 僕はその濡れた壁から苔を剥がして、乾いた奥の壁に貼り付けた。


 人間でいえば、水の中の魚を掴んで机の上に置いたようなものだ。


 そりゃ死ぬ。


 「……僕がやったやつだ、これ」


 少し落ち込んだ。


    *


 だが、原因が分かったなら話は早い。


 壁を、濡れたままにしておけばいい。


    *


 問題は、奥に水がないことだった。


 入口の壁は滲む。


 寝室の壁は乾いている。


 その間を、どうやって水に運ばせるか。


 運ぶ、と言っても僕には桶もない。


 両手で掬っても、歩いているうちに指の間から落ちる。


 しばらく考えて、結局、土で運ぶことにした。


    *


 入口近くの、いちばん湿ったところの土を掻き集める。


 両腕で抱えられるぶんだけ。


 これを奥へ運んで、寝床のそばの壁に塗り込む。


 塗ったあとで、押して、締める。


 ただし、締めすぎない。


 固めすぎると水が動かなくなって、表面から先に乾く。


 寝床の失敗で学んだ。


 あのときは背中が痛かっただけで済んだけれど、今回は苔が死ぬ。


    *


 運んで、塗って、また運ぶ。


 二十往復したあたりで、腕が痛くなってきた。


 「シュナ、手伝って」


 シュナは寝床にいた。


 真ん中にいた。


 顔を上げて、こっちを見て、また下ろした。


 「いま見たよね。目、合ったよね」


 「ウォフ」


 伝わってきたのは、がんばれ、だった。


 応援されている。


    *


 三日かけて、壁の一面を湿った土で覆った。


 触ると、ひんやりする。


 押すと、じわりと指先が濡れる。


 いい感じだ。


 僕は入口へ戻って、苔を取りに行った。


 今度は、剥がさなかった。


 苔だけを剥がすと死ぬ。


 だから、苔が乗っている土ごと、そっと削り取った。


 根元の土が付いたままなら、まだ生きた場所にいるつもりでいてくれるかもしれない。


 これは完全に勘だ。


 でも、他に思いつかなかった。


    *


 両手で運ぶ。


 崩さないように、揺らさないように、すり足で歩く。


 途中でシュナが足元を横切った。


 「わっ」


 僕は片膝をついて、辛うじて苔を守った。


 「あぶない。いま落としたら三日ぶんが無駄になるところだった」


 「ウォフ」


 伝わってきたのは、腹が減った、だった。


 この子、本当に話を聞いていない。


    *


 湿った壁に、苔ごと押し当てる。


 周りを土で囲って、乾かないようにする。


 これを何度も繰り返した。


 運ぶのは片手に載るくらいの量で、一往復にけっこう時間がかかる。


 何日やったか、数えていない。


 外が見えないので、どのみち日付は分からなかった。


    *


 そして、ある朝。


 起きて、僕は目をこすった。


    *


 寝床の向こうの壁が、ぼんやり緑に光っていた。


 点ではない。


 帯だ。


 僕が塗った湿った土の上を、緑の光が薄く広がっている。


 まだ弱い。


 本を読める明るさではまったくない。


 でも。


 「……見える」


 僕は起き上がった。


    *


 天井があった。


 当たり前の話なのだけれど、僕は初めてそれを見た。


 思っていたより、ずっと高い。


 三日かけて掘った壁が、両側に見えた。


 右の壁は、まっすぐ削れている。


 左の壁は、途中でふくらんでいる。


 あそこは急いだ日だ。


 覚えている。


 肩に土が落ちてきた日だ。


 僕は壁に触れた。


 自分の手の跡が、そのまま残っていた。


 何十個も、何百個も、押した順番に並んでいる。


 「……全部、僕がやったんだな」


 声が少し変になった。


    *


 振り返ると、シュナがいた。


 寝床の真ん中で丸くなって、顔だけこっちに向けている。


 緑の光の中で、髭の先が光っていた。


 眉毛の下の目が、はっきり見える。


 こんな顔をしていたのか、と思った。


 いや、知ってはいた。


 でも、この家の中で見るのは初めてだった。


 「シュナ」


 「ウォフ」


 「見える。顔、見えるよ」


 シュナはしばらく僕を見て、それから伸びをした。


 寝床の端に、少しだけ寄った。


 ほんの少しだけだった。


 でも、確かに寄った。


    *


 僕は部屋の真ん中に立って、ぐるりと見回した。


 土の壁。

 土の床。

 土のベッド。


 ぜんぶ土だ。


 置いてあるものは何もない。


 外から持ってきたものは、服とシュナだけだ。


 それでも、ちゃんと部屋の形をしていた。


 雨が入らない。


 風が顔に当たらない。


 息ができる。


 そして、見える。


    *


 僕はもう一度、壁を撫でた。


 湿っている。


 この調子なら、苔はもっと広がる。


 そうしたら、もっと明るくなる。


 明るくなったら、次は何をしよう。


 水だ。


 いま、飲み水は入口の壁から滴るのを受けている。


 あれは正直、あまりおいしくない。


 どこかに、もっとちゃんとした水があるはずだ。


 シュナなら、たぶん嗅ぎ当てる。


    *


 「シュナ!」


 僕は振り返って、大声を出した。


 「見てよこれ、光ってる! ちゃんと光ってる! 昨日より広がってる!」


 シュナが跳ね起きて、寝床から転がり落ちた。


 「あ、ごめん」


 「ウォフッ!」


 伝わってきたのは、猛烈な抗議だった。





評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。